又是十年風(fēng)雨路——寫(xiě)在《中國(guó)國(guó)家地理》改版十周年之際


發(fā)布時(shí)間:2014年09月28日

撰文/李栓科

從風(fēng)雪彌漫到秋風(fēng)再起,許多青春不在、多少豪情消減、無(wú)數(shù)機(jī)緣擦肩。

我曾在北極光中循著北極星的指引走向北極點(diǎn),北冰洋的浮冰在原以為能安身保命的帳篷下瞬間撕裂又?jǐn)D壓拱起,“20年后又是一條好漢”的豪情隨著冷蒸發(fā)升騰的白色水汽瞬間湮滅。

我曾追逐過(guò)南極空中五六個(gè)太陽(yáng)的幻日勝景,南極大冰蓋讓我享受到灼傷與凍創(chuàng)。當(dāng)“極地號(hào)”在最后一抹陽(yáng)光下漸行漸遠(yuǎn)退出冰海時(shí),我平生第一次號(hào)啕大哭,恐懼使我早已忘記了迎風(fēng)而立的寒顫。我在南極的極夜里度日如年,在南十字星座的光芒下與雪被護(hù)身的帝企鵝惺惺相惜。

我也曾在世界屋脊的帳篷里臥看銀河斗轉(zhuǎn),與狼群對(duì)峙長(zhǎng)達(dá)1個(gè)多月……

10年的青春,交織著爬冰臥雪的苦難和探究自然奧秘的夢(mèng)想,多少次已經(jīng)瀕臨放棄,又聽(tīng)到來(lái)自心靈深處的呼喚:“再堅(jiān)持一次!”

10年前,從荒野中獲得的堅(jiān)韌力量被我一股腦兒地投進(jìn)了另一種生活:辦雜志。在把《中國(guó)國(guó)家地理》做大、做強(qiáng)的這10年,我經(jīng)歷了同樣的驚心動(dòng)魄與起死回生……

風(fēng)雨同行:從地理到傳媒的演變

回想起來(lái),我和《中國(guó)國(guó)家地理》的不解之緣還是從南極開(kāi)始的。1987年大學(xué)畢業(yè)之后,我投身中國(guó)科學(xué)院地理科學(xué)與資源研究所,10年里,大致也就去過(guò)三個(gè)地方:南極、北極和青藏高原——當(dāng)然,每個(gè)地方不止一次,每次的停留也算得上漫長(zhǎng)。其中,1990年底參加的南極“越冬”隊(duì)、在中山站度過(guò)的為期13個(gè)月的考察是最刻骨銘心的。因?yàn)?,如果有足夠的事情需要做、哪怕有危險(xiǎn)我都不會(huì)感到那么受煎熬:大把的工作閑暇需要打發(fā),無(wú)邊的寂寞會(huì)在漫長(zhǎng)的黑夜之中悄悄蔓延……終于回到北京、回家之后,《中國(guó)國(guó)家地理》的前身——當(dāng)時(shí)正在孕育著一場(chǎng)深刻改革的《地理知識(shí)》向我約稿,后來(lái)于1994年、1995年連載了我根據(jù)自己厚厚的筆記整理、改寫(xiě)的“我在南極越冬”。兩年、持續(xù)16期、長(zhǎng)達(dá)4萬(wàn)多字的連載,為我賺到的外快卻是少得可憐的,好像剛剛可以購(gòu)買(mǎi)一條萬(wàn)寶路香煙。

不過(guò),直到1997年4月的一個(gè)下午,《地理知識(shí)》編輯部“元老”之一李志華老師敲開(kāi)我的辦公室門(mén)之前,我從來(lái)就沒(méi)有想過(guò),自己會(huì)被卷進(jìn)這場(chǎng)蓄勢(shì)待發(fā)的改革之中。擺在我面前的是艱難的選擇,一邊是心愛(ài)的、且已“初戰(zhàn)告捷”的科學(xué)考察前沿陣地,一邊是陌生的傳媒行業(yè)以及充滿(mǎn)坎坷的變革之路。

我為何選擇了后者?很多年之后,尤其是當(dāng)《中國(guó)國(guó)家地理》開(kāi)始在中國(guó)期刊界引領(lǐng)潮流,很多人問(wèn)過(guò)我這個(gè)問(wèn)題。其實(shí),我的想法非常簡(jiǎn)單,李老師三番五次、苦口婆心的真誠(chéng),還有對(duì)榮譽(yù)、挑戰(zhàn)、冒險(xiǎn)的渴望,那種探索、嘗試、失敗、奮起、成功的誘惑——那時(shí)我真年輕?。〔贿^(guò),10年之后,我為這個(gè)問(wèn)題找到了理性的答案——準(zhǔn)確地講,或許這個(gè)答案早已存在于我的潛意識(shí)之中。

在《地理知識(shí)》里,我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)看到“幻日”時(shí)的激動(dòng)心情,以及“幻日”產(chǎn)生的自然背景,難怪老祖宗會(huì)流傳下來(lái)“后羿射日”的傳說(shuō)。那時(shí)的中原大地應(yīng)該如同今天的南極一般潔凈,人們真的可以看到9個(gè)太陽(yáng)!然而,當(dāng)時(shí)《地理知識(shí)》對(duì)地理“圈外”的影響委實(shí)有限。直到今天,還會(huì)有人問(wèn)我,真的會(huì)有“幻日”?為什么會(huì)有“幻日”?每回答一次類(lèi)似的問(wèn)題,我都會(huì)更深刻地體會(huì)到:公眾對(duì)地理科學(xué)方面的談資如饑似渴,而地理科學(xué)也亟待更加廣泛、更加有效地傳播——的確,讓我怦然心動(dòng)的是科學(xué)傳播的重要價(jià)值和廣闊前景,雖然,那時(shí)我的心底并沒(méi)有清晰地勾畫(huà)出《中國(guó)國(guó)家地理》的發(fā)展藍(lán)圖。

4年在青藏高原,4年在南極,剩下的2年時(shí)間在北極。每一種經(jīng)歷都是財(cái)富,而考察“三極”的10年給了李栓科難能可貴的人生經(jīng)驗(yàn):尊重他人、信念決定生死、機(jī)遇只留給那些有準(zhǔn)備的頭腦——這些,對(duì)其后的辦刊也十分有益。此圖為1995年,征途中的中國(guó)首支北極點(diǎn)科學(xué)考察隊(duì),李栓科為該隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

南極時(shí)與帝企鵝的合影 

1988年考察可可西里時(shí),壯觀(guān)的冰瀑布再一次讓他感嘆自然之雄奇、人類(lèi)之渺小。 

天下無(wú)小事。一本雜志的改革和一個(gè)國(guó)家的改革一樣,初期只能摸著石頭過(guò)河。慶幸的是,從一開(kāi)始,我們就選擇了一條最“笨”的、但可能是唯一的通途:內(nèi)容為王——最初我們的團(tuán)隊(duì)只有9個(gè)人,其中7位更供職于編輯部。那時(shí),國(guó)內(nèi)高檔雜志市場(chǎng)幾乎被舶來(lái)品完全占領(lǐng),封面清一色美女俊男。而我們的1998年第一期新版雜志封面別出心裁,選擇了絕對(duì)的國(guó)貨:憨態(tài)可掬的大熊貓。

在世界上,大熊貓是一個(gè)典型的中國(guó)符號(hào)。選擇大熊貓也透露了我們要立足“中國(guó)”、做好“中國(guó)”的決心。因?yàn)椋鳛橐环N越來(lái)越流行的雜志形式,許多國(guó)家都有自己的國(guó)家地理,顯然,美國(guó)的《國(guó)家地理》、德國(guó)的《GEO》是這個(gè)行業(yè)中的領(lǐng)跑者,而我們得以面世的根本正是兩個(gè)字:“中國(guó)”。

嚴(yán)格地講,直到2000年第10期,《地理知識(shí)》才正式更名為《中國(guó)國(guó)家地理》。但是,我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)更愿意把1998年的第1期當(dāng)作改版10周年的起點(diǎn)。因?yàn)椋驮谀且黄?,和大熊貓一起,《中?guó)國(guó)家地理》第一次以一行七八磅的小字出現(xiàn)在封面上,符合中國(guó)國(guó)情的變革是,“地理”兩個(gè)字變大了,而“知識(shí)”被鏤空、變淺,1米開(kāi)外,似乎就可以忽略不見(jiàn)了。

2000年10月18日,“《地理知識(shí)》創(chuàng)刊五十年暨更名《中國(guó)國(guó)家地理》慶祝大會(huì)”在中國(guó)科學(xué)院地理科學(xué)與資源研究所舉行,留下了這張創(chuàng)業(yè)時(shí)期的部分CNG員工合影。當(dāng)時(shí),雜志社主要成員包括:社長(zhǎng)、總編李栓科,執(zhí)行總編單之薔,編輯部主任李志華,編輯李雪梅、劉晶、馬明、王德輝、徐健、王牧,美術(shù)編輯李晟,圖片編輯姜平,地圖編輯陳俊華,行政部江郁(主任)、甘克軍,廣告部張星星(主任)、劉毅,發(fā)行部孫偉龍(主任)、閆成龍,會(huì)員部李曉峰(主任)、賈立。 

我們從未有絲毫褻瀆知識(shí)的念頭,但我們的確已經(jīng)深深地陷入到了“科普刊物”與“科學(xué)傳媒”的定位爭(zhēng)論之中。1950年創(chuàng)刊的《地理知識(shí)》發(fā)刊詞是:“一個(gè)現(xiàn)代公民必須對(duì)世界和中國(guó)的地理事宜有基本的認(rèn)識(shí)?!薄ㄎ皇?00%的科普。到2000年10月,“地理知識(shí)”4個(gè)字撤離封面,《中國(guó)國(guó)家地理》的發(fā)刊詞已更改為:“推開(kāi)自然之門(mén),昭示人文精華。”——我們想做的就是科學(xué)傳媒。

那時(shí),我們已經(jīng)注意到,傳統(tǒng)的科普讀物總在忙于回答 “是什么”、“為什么”一類(lèi)的問(wèn)題,隨著分秒更新、海量存儲(chǔ)、免費(fèi)索取的互聯(lián)網(wǎng)興起,這類(lèi)刊物只能漸漸淡出歷史。而科學(xué)傳媒的核心在于把握、跟蹤和引領(lǐng)社會(huì)話(huà)題并提供談資,才有可能具有適應(yīng)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的蓬勃生命力。饒是如此,我們應(yīng)該怎樣制作一本科學(xué)傳媒呢?

尋找青鳥(niǎo)的道路上布滿(mǎn)了荊棘。幸好每個(gè)人的記憶都是選擇性的。就像我的10年科考,我最不愿意回味的就是與狼對(duì)峙、冰河逃生……當(dāng)《中國(guó)國(guó)家地理》獲得階段性的成功,我們的工作與生活變得越發(fā)充實(shí),變革之痛也便越發(fā)遙遠(yuǎn)……只會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間、被某個(gè)恍如昨日的場(chǎng)景悄悄喚醒。但是,忙忙碌碌之中,誰(shuí)又有時(shí)間去細(xì)細(xì)玩味呢!

無(wú)論如何,風(fēng)雨之后我們看到了美麗的彩虹:現(xiàn)在,中國(guó)期刊界普遍公認(rèn)《中國(guó)國(guó)家地理》已經(jīng)成功地實(shí)現(xiàn)了從科普到科學(xué)傳播的演變,走到了期刊界的前沿陣地。而我,也算得上與雜志風(fēng)雨同行、命運(yùn)與共:從地理學(xué)研究的圈子轉(zhuǎn)型到了傳媒行業(yè)。

隨著《新疆》、《云南》、《三峽》等特別專(zhuān)輯陸續(xù)推出,2003年,《中國(guó)國(guó)家地理》已經(jīng)獲得了越來(lái)越廣泛的認(rèn)可和關(guān)注。不過(guò)那時(shí),CNG人在外面需要回答的首要問(wèn)題依然是:“你們和美國(guó)《國(guó)家地理》是什么關(guān)系?”因此,作為一社之長(zhǎng),李栓科在很多場(chǎng)合都需要宣講CNG和NG的異同,傳播我們的辦刊理念,突出我們的“中國(guó)”特色。圖為2003年度廣告聯(lián)誼會(huì)上,李栓科正在進(jìn)行相關(guān)主題演講。攝影/徐健 

應(yīng)運(yùn)而生:時(shí)代與讀者的雙重選擇

10年之間,《中國(guó)國(guó)家地理》發(fā)生了巨變。從1998年1月的2萬(wàn)余冊(cè)到今天的簡(jiǎn)體版月發(fā)行80萬(wàn)冊(cè),日文版、繁體版、英文版陸續(xù)面市,《博物》、《中華遺產(chǎn)》開(kāi)始成長(zhǎng),手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)、電視等新媒體方式全面發(fā)展……這樣的成果著實(shí)令人歡欣鼓舞。作為見(jiàn)證者之一,讓我深深感動(dòng)的是,10年之間,曾供職于《中國(guó)國(guó)家地理》的每位同仁都為之歷經(jīng)了百般考驗(yàn),為之付出了辛勞和智慧。毋庸置疑,羅馬不是一天、也不是一個(gè)人能夠建成的,《中國(guó)國(guó)家地理》的光榮屬于整個(gè)團(tuán)隊(duì),屬于每一位員工。

人不能同時(shí)選擇生活的AB兩面。不久前,編輯部還有同事問(wèn)我,假如當(dāng)年我沒(méi)有選擇《中國(guó)國(guó)家地理》,那么現(xiàn)在我會(huì)在哪里、正在做什么?我不假思索地回答:或許我還在青藏高原等人煙稀少的地方考察著、研究著;抑或更戲劇一些,正被你們的記者抓住、擔(dān)當(dāng)著免費(fèi)的咨詢(xún)專(zhuān)家……

這個(gè)答案看起來(lái)信口開(kāi)河,其實(shí)是因?yàn)槲倚牡子袀€(gè)信念:一方面,荒野的考察總在召喚著我;另一方面,我堅(jiān)信,我并不是《中國(guó)國(guó)家地理》不可或缺的一員,《中國(guó)國(guó)家地理》今天的成功不僅僅是我們這個(gè)光榮團(tuán)隊(duì)的奮斗成果,也是時(shí)代和讀者的雙重選擇。

時(shí)勢(shì)造英雄。進(jìn)入21世紀(jì)的中國(guó),經(jīng)濟(jì)的蓬勃發(fā)展,越來(lái)越堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)決定了上層建筑:人們的教育水平不斷提升,對(duì)精神生活的需求也不斷攀升。舉個(gè)例子,旅游業(yè)開(kāi)始興盛,而且,人們已經(jīng)不滿(mǎn)足于普通旅行社的帶團(tuán)旅游,開(kāi)始了出國(guó)游、自助游、探險(xiǎn)游,引發(fā)了戶(hù)外熱、登山熱……不過(guò),雖然旅游熱帶給了《中國(guó)國(guó)家地理》一定的發(fā)展契機(jī),但我們的特色并不是旅游。如果非要跟旅游掛鉤,只能說(shuō),我們的報(bào)道內(nèi)容解決的是“出行的談資和理由”,我們關(guān)注的是“差異之美和變化之美”,而不是目的地本身。

何為談資?前些天,我們的一位編輯剛剛從桂西北一帶喀斯特區(qū)域出差回來(lái),閑聊中她說(shuō)起了現(xiàn)在的洞穴旅游。自古以來(lái),中國(guó)人對(duì)于山水的審美都非常重視意境、象形,走遍名川大山,你可能聽(tīng)得最多的一句解說(shuō)詞不外乎“這塊石頭非常像××”,“從這個(gè)角度看會(huì)更像××”……旅游洞穴在開(kāi)發(fā)過(guò)程中,石筍、鐘乳石、方解石甚至珍貴的卷曲石,無(wú)一例外也會(huì)被冠以象形的名稱(chēng)——“這個(gè)景點(diǎn)叫做‘麻姑拜壽’,看看那里,多像一朵靈芝仙草??!”在聽(tīng)到這樣的傳播聲音時(shí),她忽然領(lǐng)悟到了讀者選擇、厚愛(ài)《中國(guó)國(guó)家地理》的理由,并為之心潮澎湃。她說(shuō):“我相信,但凡看過(guò)我們關(guān)于喀斯特報(bào)道的讀者,在那樣的情形下,肯定能夠體會(huì)到更深層次的洞穴之美;如果他侃侃而談,‘販賣(mài)’一點(diǎn)閱讀體驗(yàn),可能會(huì)比那巨大的石幕、晶瑩剔透的鵝管和卷曲石還要引人矚目。”

這是《中國(guó)國(guó)家地理》發(fā)行量快速增長(zhǎng)的兩年,不斷沖擊并刷新著中國(guó)高檔期刊發(fā)行紀(jì)錄。這樣的輝煌成就,歸功于時(shí)代的進(jìn)步,也歸功于中國(guó)科學(xué)院、地理科學(xué)與資源研究所、新聞出版總署等相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)給予我們的指導(dǎo)與呵護(hù)。圖為2005年10月23日,《選美中國(guó)》慶典儀式上,路甬祥院士(中)、劉紀(jì)遠(yuǎn)所長(zhǎng)(右)與李栓科社長(zhǎng)共同啟動(dòng)“中國(guó)最美的地方”。

2006年10月10日,“走國(guó)人景觀(guān)大道,見(jiàn)證CNG百萬(wàn)時(shí)刻”的慶典活動(dòng)中,新聞出版總署石峰副署長(zhǎng)(右)與李栓科社長(zhǎng)分別在第一冊(cè)與第一百萬(wàn)冊(cè)雜志上簽名并互贈(zèng)。攝影/馬宏杰 

差異與變化之美,則更淋漓盡致地體現(xiàn)了地理的獨(dú)特魅力。人不能兩次踏入同一條河流——古希臘哲學(xué)家赫拉克利特的這句名言,說(shuō)的就是事物無(wú)時(shí)無(wú)刻都處于變化之中,即時(shí)間會(huì)帶來(lái)差異——中華5000年的文化傳承,隨著時(shí)光的流逝,“時(shí)移事異”,為《中國(guó)國(guó)家地理》創(chuàng)造了層出不窮的報(bào)道話(huà)題??臻g亦然。我們有960萬(wàn)平方公里的陸地面積,以及300萬(wàn)平方公里的藍(lán)色國(guó)土,擁有世界上最完整的自然地帶。在如此浩大的空間里,差異之美異彩紛呈——我們精心編輯、回報(bào)讀者、廣受好評(píng)的厚達(dá)550頁(yè)的2005年第10期《選美中國(guó)》特輯便是這一觀(guān)點(diǎn)的最好例證。

眾所周知,盛世唐朝催生了李白、杜甫的壯麗詩(shī)篇,而西方帝國(guó)的崛起促進(jìn)了“地理大發(fā)現(xiàn)”。《中國(guó)國(guó)家地理》改版的10年,也是互聯(lián)網(wǎng)在中國(guó)普及、興盛的10年,許多的平面媒體都因此受到了負(fù)面影響,而我們的市場(chǎng)銷(xiāo)售連續(xù)三年成倍上漲,在中國(guó)期刊界寫(xiě)下了濃重的一筆。不僅于此,現(xiàn)在地理類(lèi)媒體幾乎連年出新,包括網(wǎng)絡(luò)在內(nèi)的其他媒體也紛紛專(zhuān)辟地理板塊。一言以蔽之,當(dāng)代的中國(guó)終于迎來(lái)了前所未有的“地理熱潮”。值得慶幸的是,10年前我們就義無(wú)反顧地選擇了激流勇進(jìn)。

感恩十年:心懷夢(mèng)想并躬身前行

對(duì)我而言,《中國(guó)國(guó)家地理》改版10周年的紀(jì)念日,更像風(fēng)行西方400年的感恩的節(jié)日。當(dāng)然,我們要感恩的 “上帝”就是我們的讀者。在國(guó)內(nèi),我們已經(jīng)擁有80萬(wàn)讀者——按照1∶10的傳閱率,應(yīng)該是800萬(wàn)。在期刊界,擁有800萬(wàn)個(gè)“上帝”是一件非常幸福的事情。我要衷心地感謝他們,尤其是那些“愛(ài)之深、責(zé)之切”的讀者。我常常收到他們寫(xiě)來(lái)的長(zhǎng)信,或者褒獎(jiǎng),或者挑刺,而無(wú)論多么犀利的言辭背后,我都能讀出摯愛(ài),讓我深深感動(dòng)。

一本以?xún)?nèi)容致勝的科學(xué)傳媒,“販賣(mài)”的是雋永的文字、精美的圖片和引人思索的真知灼見(jiàn)。因此,10年之間,由大量?jī)?yōu)秀的作者、攝影師和權(quán)威專(zhuān)家組成的外圍創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)委實(shí)功不可沒(méi)。他們的名字雖然沒(méi)有出現(xiàn)在我們的版權(quán)頁(yè)上,但他們才是讀者眼中真正的明星。我要謝謝他們,向他們的才華和奉獻(xiàn)致以敬意。

十年的辛勤耕耘換來(lái)了收獲?!吨袊?guó)國(guó)家地理》簡(jiǎn)直成了近年來(lái)的“得獎(jiǎng)專(zhuān)業(yè)戶(hù)”:中國(guó)科學(xué)院先進(jìn)集體、中國(guó)出版政府獎(jiǎng)、中國(guó)十大期刊創(chuàng)新領(lǐng)軍人物……圖為李栓科社長(zhǎng)在“CCTV封面二零零六”頒獎(jiǎng)晚會(huì)上,

我的答謝名單中還有非常重要的一項(xiàng):涉及發(fā)行和廣告兩方面的合作伙伴。假如《中國(guó)國(guó)家地理》的成功可以稱(chēng)得上騰飛,發(fā)行與廣告則是不可或缺的兩只翅膀?!皟墒肿?,兩手都要硬”——也是我們從說(shuō)過(guò)“摸著石頭過(guò)河”的改革家、政治家那里學(xué)到的智慧。但是,兩只翅膀都硬起來(lái),單靠我們的團(tuán)隊(duì)難以實(shí)現(xiàn)。因此,我要感謝多年來(lái)一直風(fēng)雨同行的CNG全國(guó)發(fā)行網(wǎng)和中國(guó)郵政郵發(fā)系統(tǒng),謝謝你們,不論寒暑、不分晝夜地把我們的雜志送達(dá)80多萬(wàn)“上帝”的手中。還要感謝榮辱與共的各位客戶(hù)和各家廣告公司,正是有你們的鼎力支持,我們才有了足夠的能力奉獻(xiàn)給讀者更加精美、更加超值的內(nèi)容。

回過(guò)頭來(lái),我更應(yīng)該感謝《中國(guó)國(guó)家地理》團(tuán)隊(duì)中的每一位員工。尤其是那些從一開(kāi)始、從創(chuàng)業(yè)初期就加盟,一直不離不棄地堅(jiān)守崗位的老員工。多年以來(lái),我們不僅僅是工作中的伙伴、上下級(jí),更成了生活中的摯友、“鐵哥們”,互相信任、互相支持、互相關(guān)愛(ài)。我清楚地知道我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)為今天的成功付出了多大的努力,對(duì)每一位員工我都心懷敬意和感激。

值此改版10周年紀(jì)念之際,我還想對(duì)《中國(guó)國(guó)家地理》所有的員工家屬致謝。10年前我開(kāi)始就職于此,曾經(jīng)以為,至少會(huì)比野外考察那10年更多地陪伴家人。但是,我沒(méi)能做到。不僅僅是我,團(tuán)隊(duì)中的許多人都默默地犧牲了無(wú)數(shù)的節(jié)假日,我甚至發(fā)現(xiàn),許多的家屬都在為《中國(guó)國(guó)家地理》的事業(yè)奔走相助。

李栓科社長(zhǎng)領(lǐng)取首屆中國(guó)出版政府獎(jiǎng)后,正在發(fā)表“獲獎(jiǎng)感言”:我們奮斗了10年,已經(jīng)取得了階段性的成就,但我們的目標(biāo)還在遠(yuǎn)方、在高處,我們會(huì)繼續(xù)躬身前行。攝影/馬宏杰 

國(guó)家的繁榮昌盛,地理熱潮的興起,為《中國(guó)國(guó)家地理》帶來(lái)了發(fā)展的契機(jī)。我還要向中國(guó)科學(xué)院、地理科學(xué)與資源研究所以及新聞出版署的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)鄭重致謝,是他們的無(wú)私關(guān)懷、悉心指導(dǎo),為我們?cè)谧钸m宜的時(shí)代背景中搭設(shè)了一座最完美的演出舞臺(tái)。

就在上一個(gè)“紀(jì)念日”,2005年10月23日下午,我們?cè)诒本┘卫镏行呐e辦創(chuàng)刊55周年暨《中國(guó)最美的地方》排行榜發(fā)布儀式,全國(guó)人大副委員長(zhǎng)、中科院院長(zhǎng)、兩院院士路甬祥提前了半個(gè)小時(shí)趕到。懇談中,他滿(mǎn)懷著喜悅肯定了我們的階段性成果——在國(guó)內(nèi)高檔雜志市場(chǎng)已穩(wěn)居第一。而我更不能忘記的是他的殷切期望:《中國(guó)國(guó)家地理》距離國(guó)際名刊還有很大差距,你們要加速走向世界。就在今天,2008年11月17日,我又接到了路院長(zhǎng)的親筆信,他要求我們“以不斷創(chuàng)新超越的姿態(tài)保持雜志內(nèi)容的可讀性和新穎性”。

太多的往事,來(lái)不及一一追憶了。1998年第1期,改版伊始,沒(méi)有新聞發(fā)布會(huì),沒(méi)有鮮花和美酒,只有一篇580字的“編后語(yǔ)”。那篇短文寄托了我們的夢(mèng)想,其中許多夢(mèng)想已經(jīng)變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí),除了“把《地理知識(shí)》辦成具有世界影響的精品刊物”——雖然那時(shí)我們已經(jīng)清楚,這需要“幾代同仁的孜孜追求”。

有人說(shuō),我考察過(guò)了南極、北極、青藏高原,就算去過(guò)了“三極”。我不能承認(rèn),因?yàn)槲抑辽龠€沒(méi)有登頂過(guò)世界最高峰——珠穆朗瑪。不過(guò)我相信自己的體質(zhì)和毅力,而且,隨著登山運(yùn)動(dòng)的商業(yè)化,登頂珠峰已經(jīng)不是太難實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。

其實(shí)我的心中早已有了新的夢(mèng)想,我把她當(dāng)作人生的第四極:讓《中國(guó)國(guó)家地理》成為一流的國(guó)際名刊、大刊,把中國(guó)天地之大美傳播到全世界。

我知道,這個(gè)夢(mèng)想之于中國(guó)期刊,無(wú)異于一座珠穆朗瑪。對(duì)我而言,難度更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)攀登珠穆朗瑪。不過(guò),即使不能完美實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想也沒(méi)有關(guān)系。我會(huì)盡力,帶領(lǐng)整個(gè)團(tuán)隊(duì),躬身前行,努力攀登,從大本營(yíng)到C1,再到C7,C8……我的目標(biāo),至少要距離夢(mèng)想的高度近一些、再近一些……