窄軌，雕刻時光

窄軌往昔

中國的窄軌鐵路說來也不少，可依然由鐵路部門正式運(yùn)營的，許昌的窄軌鐵路可謂首屈一指。國內(nèi)鐵路的標(biāo)準(zhǔn)軌距是1435mm，窄軌僅有762mm，差不多只有一半的寬度。作為建國最后修建的窄軌鐵塔，它的路段上依然用著1892年制造的鋼軌，儼然是中國鐵路工業(yè)的活化石。

上世紀(jì)60年代，河南東西部的交通運(yùn)輸還非常落后。那時候豫東的百姓到豫西，只能趕馬車或肩挑手扛，來回要十天半個月。于是在1966年，這條西至禹州、東至鄲城的小鐵路建成。小火車開到家門口，農(nóng)民們爭相乘坐，交口稱贊。

時至今日，老百姓當(dāng)中仍然流傳著當(dāng)年的民諺：“天上飛，地上跑，外出還是坐小火車好……”

如今，站臺上的101次小火車正整裝待發(fā)。這些火車頭原本還是蒸汽機(jī)車，直到今年五月，最后一臺小蒸汽機(jī)車以30萬的價錢被賣掉，小火車才全部改用了80年代的小內(nèi)燃機(jī)車。

站長歲月

清晨，始發(fā)站的站長老王揮舞著信號旗站在站臺上。這時候我才發(fā)現(xiàn)，原來他就是剛才在站口的檢票員。站長身兼數(shù)職，既是站長，又是書記，還是信號員和檢票員。閑聊間，站長給了我一張名片，上面寫著“河南中航鐵路發(fā)展有限公司許昌小火車站”。

一年365天，無論刮風(fēng)下雨，站長都是這樣目送著小火車駛出站臺……

小火車上，站長上車就變成了車長，他能夠享受到的唯一“特權(quán)”，就是有個專屬的坐位。不過這個座位與乘客座位在一塊，只是在車廂的第一排。

在老王的盛情邀請下，我參觀了小火車的駕駛室。這里空間很小，工具凌亂，設(shè)備陳舊，機(jī)油味更是濃重……最要命的是，駕駛室里沒有空調(diào)，對司機(jī)來說，酷熱和嚴(yán)寒都是嚴(yán)峻的考驗。

啟程

站臺上，旅客們趕著上車。讓人意外的是，小火車上人竟然不少，一位父親就這樣把自己的孩子塞進(jìn)了車?yán)铩?/p>

小火車的車票也別有特色，竟然是上個世紀(jì)的紙版小票。上了年紀(jì)的人，都會不禁回憶起往昔的歲月，倍感親切。而對年輕人來說，要見到這種車票，大概只有去博物館了。

小火車的老式車窗，小小的，在如今封閉式的高速鐵路上再難看見。這時，一位老人正透過車窗向外張望，如同看見自己的過往。

7點(diǎn)整，一聲悠遠(yuǎn)的鳴笛，小火車緩緩啟程，在它最后的一段歲月里開始了新的旅程。

樂園

火車平穩(wěn)地在窄軌上飛馳，陽光撒入車廂，營造出溫馨和諧的氛圍。這段鐵路僅剩下百里路程，乘客大都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，坐在一起就能聊上家常，一切都那么親切、平和。這不，這位老人帶著小孫女去看孩子她爸，小火車正是一家親情的紐帶。

這也是一對父子，父親讓孩子舒舒服服地占了個座，自己則忙著打電話。小寶寶伸直了腿仰面朝天翻了個身，好奇地望著拿相機(jī)的我。

小車火上似乎成了兒童樂園，孩子們都開心地與母親嬉戲著。一位母親告訴我，每年她都要帶著孩子回娘家走親訪友，小火車已經(jīng)成為她生活中不可或缺的一部分。

堅守

她是小火車上的乘務(wù)員兼售票員，跑車已經(jīng)跑了十多年。他們大多是車站職工們的后代，子承父業(yè)般堅守起小火車運(yùn)營的重任。

每到一站，乘務(wù)員還要下車。這時候她的工作任務(wù)又多了一項，擔(dān)當(dāng)起信號員，負(fù)責(zé)將信號傳遞給司機(jī)和站臺。

做為小火車的乘務(wù)員，他們的職業(yè)素養(yǎng)絲毫不遜色于高速鐵路上的靚麗女孩們。這樣幫助“小乘客”上車、下車，同樣被視為義不容辭的責(zé)任。

又到了一站，乘務(wù)員們下車，繼續(xù)履行著自己的職責(zé)。這時我才發(fā)現(xiàn)，全車的4節(jié)車廂，2節(jié)客運(yùn)2節(jié)貨運(yùn)，可貨運(yùn)車廂又低又矮，似乎運(yùn)不了什么東西。

妙用

不一會，就有農(nóng)民帶著牛羊一同上了小火車。這里的貨運(yùn)車廂竟然可以搭載鮮活牲畜和禽類，這給當(dāng)?shù)匕傩諑淼谋憬?，是其它交通工具無法比擬的。

在另一座臨時停靠的簡陋小站站臺，人們無趣地等待著小火車的到來。這時，不知誰家的一群白鵝慢悠悠地走到了窄軌的當(dāng)中，似乎也對火車遲遲不到感到厭倦?；蛟S對它們來說，坐小火車也是家常便飯吧。

旅途

旅途在不斷繼續(xù)，車廂里多了幾個愛說愛笑的孩子。我問他們，為啥要坐小火車，孩子們回答：“便宜唄，坐一站只要兩塊錢?！焙翢o疑問，上一輩人對小火車的留戀與記憶，還會在他們的生命中延續(xù)一段時間。

火車在田野間奔馳，孩子們從一開始的生動活潑，逐漸變得昏昏欲睡。隨著窗外的陽光漸漸散去，車內(nèi)昏暗的光線，讓大部分乘客在車廂的搖擺中進(jìn)入夢鄉(xiāng)。而這個始終不肯睡去的男孩，讓人心中升起難以言喻的情感。

中轉(zhuǎn)

終于到了個有房子的中轉(zhuǎn)站點(diǎn)。這棟老房子看上去大概有40多年了，斑駁的墻面和老舊的結(jié)構(gòu)，似乎訴說著它與窄軌小火車共同經(jīng)歷了怎樣的風(fēng)風(fēng)雨雨。

趁著停車的空當(dāng)，我直接走進(jìn)了這棟老房子。原來，這里是車站值班室，辦公室上竟然還在使用古董級的磁石手搖電話機(jī)和上個世紀(jì)的信號燈。

手搖電話、信號燈、信號旗與行車值班日志，我似乎穿越時光，又見到了曾經(jīng)經(jīng)歷的那個年代……

一路上，依然有很多小的中轉(zhuǎn)站點(diǎn)，不但沒有站臺，雜草叢生間，你也根本想象不到這里竟然能上下車。

沒有站臺，就墊上幾塊野石；而這對下車的夫妻帶著孩子，站在雜草叢生的路軌之間，儼然已經(jīng)看不出路軌的模樣。

消逝

小火車的車廂極為破舊，寬度不過2.5米，空間也極為局促，每個座位也就勉強(qiáng)坐下兩個人。如此落后破舊的機(jī)車，被淘汰也只是時間問題。

途徑站點(diǎn)時，列車檢修員依然要做安全檢查。對他們來說，雖然新的標(biāo)準(zhǔn)化鐵路改造的消息早有耳聞，運(yùn)行將近半個世紀(jì)的小火車似乎注定要退出歷史舞臺，但堅守崗位依然是他們唯一能做的事情。

離別

又是一個荒草叢生的站點(diǎn)，站長親自跑來打信號旗，似乎在與小火車揮手告別。車窗外，一座座小城從眼前掠過，似乎穿越了輝煌與落寞的所有時光，駛向人們無盡的記憶中。這條中國唯一仍在運(yùn)營的窄軌鐵路還能走多遠(yuǎn)，它的最終命運(yùn)將由誰主宰，沒有人知道答案。

許昌窄軌小火車攻略

交通

要乘坐窄軌小火車，最好先抵達(dá)河南許昌，可在許昌上車后直接乘坐至鄲城，完成整個窄軌火車行程。目前，窄軌火車仍在運(yùn)營，但根據(jù)鐵路部門的規(guī)劃，或許哪天這條鐵路就將被徹底拆除，可抓緊最后的時間前往體驗。

許昌交通便利，京廣鐵路、禹鄲鐵路在此交錯，G107、G311、京港澳高速（G4）等公路在此交匯，鄭州的新鄭機(jī)場也有大巴直接開往許昌。抵達(dá)許昌后，前往三八路和文峰路交叉口東側(cè)的小磚房，即可購買到窄軌火車車票?；疖嚸刻煸缟?點(diǎn)從許昌開出，13點(diǎn)到終點(diǎn)站鄲城；1小時后，14點(diǎn)從鄲城開出，20點(diǎn)回到許昌，全程165公里，票價約為25元。

住宿

在許昌住宿非常方便，像許昌鴻寶大酒店就在火車站對面，商務(wù)標(biāo)間190元，交通便利；許昌的錦江之星（湖濱路店）離火車站、汽車站也不遠(yuǎn)，標(biāo)間150元左右，設(shè)施完備；許昌海龍大酒店位于許繼大道中段1668號，標(biāo)間在100元左右，價位適中，口碑不錯。

提示

窄軌小火車看上去懷舊，但現(xiàn)場體驗仍然需要一定心理準(zhǔn)備。車廂座位、桌子和窗戶都相對較臟，不適合具有潔癖的文藝青年。此外，車廂內(nèi)冬天沒暖氣夏天沒電扇，最好根據(jù)季節(jié)著合適的衣服乘車。

車廂里沒有商品售賣，食物一定要自帶，坐到終點(diǎn)站鄲城最少要帶好兩頓飯；不過有時候火車會拋錨，這樣會增加等待時間。為保險起見，還是盡量多帶點(diǎn)食物，以防止意外出現(xiàn)措手不及。

雖然車廂里面有廁所，但不太開放，男士們通常可以等停車后下車解決，但有時候停車時間很短，要抓緊時間。

窄軌火車途經(jīng)淮陽縣。每年農(nóng)歷二月初二到三月初三，周圍五省百余縣的農(nóng)民會云集于此，參加淮陽縣太昊陵祭祀。祭祀活動俗稱“二月會”，已被列入中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，值得游客在此下車停留。

攝影師簡介：

馬波，攝影師，專注社會人文以及傳統(tǒng)戲曲、民間民俗等題材攝影，作品先后在《中國日報》、《中國攝影報》、《攝影之友》等媒體刊載，并因拍攝與記錄京劇之母“漢劇”引發(fā)社會關(guān)注。