葭芷老街:落寞老街區里的城市蝸居客
臺州葭沚老街人文影像


發(fā)布時(shí)間:2017年02月24日 文章出自:中國國家地理網(wǎng) 作者: 陳華德 

標簽: 社區推薦   城市中國   世事雜談   

城市中的傳統老街區,似乎逃不出兩種常見(jiàn)的存在形態(tài):要么在城市化進(jìn)程中,得利于旅游和時(shí)尚元素的注入,重新煥發(fā)生機轉型為城市新的地標;要么保守著(zhù)過(guò)去,逐漸破敗成為城市里難看的傷疤,等待被拆遷被人遺忘的命運。葭沚舊城區,是浙江臺州城區歷史久遠、面積最大的老城區之一,留下臺州椒江人幾代人的記憶,等待的是蛻變還是拆遷,目前似乎還不得而知。

葭沚老街的前世今生

“葭”為水邊的蘆葦,“沚”為水邊的洼地,葭沚處于江邊,由臺州椒江沖積而成,曾地勢較低并長(cháng)滿(mǎn)蘆葦,“葭沚”由此而得名。 葭沚依托江邊入海的優(yōu)勢,清末民國曾經(jīng)繁華一時(shí),是臺州沿海重要的商業(yè)據地。據史料記載,葭沚老街的興盛,大約可以追溯到元朝,隨著(zhù)漕運為背景海運業(yè)的迅速發(fā)展,葭沚借助瀕臨臺州灣的港口優(yōu)勢,迅速形成沿海貨物的集散地之一。18世紀中葉起至民國解放前,商埠漸興,一度形成閩貨的主要集散地。葭沚自然成為浙中沿海一帶商賈云集、人文薈萃、農漁商并興的繁華鬧市。清末民初,當時(shí)的臺州首富黃楚卿就居住于此,擁有院落房屋上百間之巨。因涉足鹽業(yè)、典當、南北貨和電業(yè),曾富甲一方,人稱(chēng)“黃百萬(wàn)”,在葭沚和老海門(mén)一代他興辦實(shí)業(yè)、周濟窮人、興辦學(xué)堂的經(jīng)歷,給后人留下了良好的口碑。  

在老街里,時(shí)??梢钥吹阶援a(chǎn)自銷(xiāo)的農戶(hù),挑著(zhù)農副產(chǎn)品走在老街里吆喝售賣(mài)。他們沒(méi)有固定的攤位,邊走邊賣(mài)。葭沚老街里沒(méi)有基本沒(méi)有什么城管,這給了無(wú)照經(jīng)營(yíng)自產(chǎn)自銷(xiāo)的農戶(hù)、以及流動(dòng)攤販一定的自由。

如今的葭沚老城區,從地理概念上來(lái)說(shuō),是從南面椒黃大環(huán)線(xiàn)到北面的工人西路,東面以葭沚涇為界,西面到學(xué)院路和紅星美凱龍一帶,東西南北各超過(guò)1公里。其中,以南北向的上街、中街、下街和東南向的文明路和西大街,為整個(gè)葭沚舊城區保留最好的街巷。這里有長(cháng)長(cháng)的石板路、百年院落式的青磚老屋,斑駁的墻面上還留著(zhù)文革時(shí)代模糊的標語(yǔ),沿街零散保留著(zhù)傳統手工業(yè)、鐘表店、理發(fā)店、雜貨鋪等老號商店。     

葭沚老街上這家鐘表店已經(jīng)開(kāi)了半個(gè)世紀,店老板已經(jīng)滿(mǎn)頭白發(fā),但是還能維修精密的手表機械,照片中的他正在用放大目鏡維修手表。許多街區的老店就是這樣,全靠獨人在堅守經(jīng)營(yíng)。  

時(shí)代更迭下,老街里的商業(yè)傳奇已成歷史。隨著(zhù)城市中心發(fā)展的位移,這里并不是市政規劃重點(diǎn),加之拆遷面積過(guò)大、拆遷成本過(guò)高,葭沚老街的四周城市已日新月異、高樓林立。但老街似乎一直守著(zhù)過(guò)去。缺乏有效的保護和修繕,加之沒(méi)有旅游業(yè)開(kāi)發(fā)帶來(lái)轉型,葭沚舊時(shí)的大家宅院和老街古巷,如今已在歲月侵蝕下顯得幾份破敗和凄涼,儼然成為椒江城區最大的貧民窟,留守下來(lái)的都為念舊情結的老人,還有大量外省來(lái)的務(wù)工家庭。

漫步老街,時(shí)光像是倒流數十年,可以尋到南方小城舊時(shí)的記憶。對于攝影愛(ài)好者來(lái)說(shuō),這里是值得駐足的地方。近兩年以來(lái),每到周末有空閑的時(shí)候,習慣帶著(zhù)相機,游走在縱橫交錯迷宮般的老巷,記錄這里的老房子,以及在此蝸居的人們。從一開(kāi)始走馬觀(guān)花的拍攝,到后來(lái)希望與被拍攝者更多交流,渴望走進(jìn)他們,了解他們的故事。一張張被記錄的面孔,他們共同構成老街真實(shí)生動(dòng)、富有市井味的城市影像。

老街里的老少蝸居客

臺州是中國民營(yíng)經(jīng)濟發(fā)源地,繁榮的制造業(yè)吸引一大批來(lái)自四川、湖南、河南省份前來(lái)討生活的異鄉打工者。雜亂、破敗的葭沚老城區,雖是被本地人所嫌棄,有經(jīng)濟條件的當地人,更愿意搬離這里住進(jìn)新房,但這里卻為廣大外來(lái)務(wù)工家庭敞開(kāi)大門(mén),吸納了一大批租不起城市公寓的租客。

他們是廠(chǎng)房里的苦力工,馬路上的環(huán)衛工、樓宇小區里的保安員、流動(dòng)的商販走卒,他們是這個(gè)城市最為底層和幸苦的群體。葭沚老街區給了他們安家立命的城市落腳點(diǎn),有些攜妻帶子在此安家,已將臺州當成為他們的第二個(gè)故鄉,便宜的房租是他們久居于此的原因。像在葭沚中街,一間沿街木結構老房子,每月租金只需400元左右,雖說(shuō)樓上、樓下都可以鋪床,加起來(lái)面積也就不到50平方,屋內空間狹小、燈光昏暗,每逢臺風(fēng)季甚至還會(huì )漏雨,但已能滿(mǎn)足一家四口人并不太高的居住需求。       

老街上一家外來(lái)務(wù)工家庭的孩子,正在靠在門(mén)口張望,打量街巷上來(lái)來(lái)往往的陌生人。

外來(lái)務(wù)工家庭,日子雖然過(guò)得清貧。他們的孩子們尚未長(cháng)大還不懂得生計,這些隨父母遠道而來(lái)謀生的孩子,比起那些被遺棄在家的留守兒童,總是來(lái)得更幸運和快樂(lè )。葭沚老城區道路狹窄,只能騎車(chē)和步行,這里少有車(chē)輛和紅綠燈,沒(méi)有大型商場(chǎng)和游樂(lè )園,曲折蜿蜒的街巷,就是孩子們肆意奔跑闖蕩的快樂(lè )天地。正是這些天真無(wú)邪的小孩,給這個(gè)破敗凄涼的老街帶來(lái)一抹不一樣的生氣。

小女孩王奧慧坐在床上,歡喜地拿著(zhù)這個(gè)學(xué)期的獎狀,斑駁的墻上張掛這裝飾用的尼龍布,她這個(gè)學(xué)期的獎狀連同過(guò)去獲得的幾張獎狀,視乎無(wú)處張貼。

在拍攝的孩子中,印象最深的一個(gè)是9歲小女孩王奧慧是,她來(lái)自千里之外的湖南,隨父母來(lái)到臺州,租住在葭沚老城一間沿街的木結構房子里。她的床就鋪在門(mén)口位置,開(kāi)門(mén)便是人來(lái)人往的馬路,房間里非常簡(jiǎn)陋。她的父母都是城市里的清潔工,即便周末也是上班,平時(shí)白天少有時(shí)間陪伴她。她會(huì )抱怨父母的忙碌,但她并不覺(jué)得孤獨,在她蝸居的老街里,有許多像她這樣來(lái)自外省的小玩伴。王奧慧成績(jì)優(yōu)秀,是附近一所小學(xué)的副班長(cháng),照片里的她正喜滋滋地拿著(zhù)這個(gè)學(xué)期的獎狀。  

在葭沚老街,除了外省打工家庭,留守居住還有本地的老人。這里可能是臺州城區中老年人最為密集的城區之一。老人總是念舊的。生于此,死于斯。老街留下了他們生活的記憶,一生的故事。當每個(gè)生命逐漸老去,在余生并不多的剩余時(shí)光里,對未來(lái)已沒(méi)有念想,更多是在過(guò)去熟悉的光陰中尋求寧靜和慰藉。

老街上的這位老嫗,是一個(gè)傳統手工業(yè)者,此時(shí)正在屋子里,借助的漏下來(lái)的陽(yáng)光,正在竹編油脂燈籠上進(jìn)行手繪制作。這類(lèi)油脂燈籠往往是葬禮上使用。在老街還保留著(zhù)一些傳統手工業(yè)。

老街外,是城市喧囂的車(chē)水馬龍;老街內,殘瓦舊墻下慢節奏的生活。這是明顯能感覺(jué)的強烈反差。如今城市在追逐現代化和高速發(fā)展,越來(lái)越多陌生的高樓大廈撥地而起,有關(guān)這個(gè)城市記憶的東西越來(lái)越少。

走在葭沚老街,在天氣晴朗的日子,不少老人會(huì )喜歡搬出凳椅,呆坐在陽(yáng)光下,安靜地打發(fā)著(zhù)閑暇的時(shí)光。如果走在上街和文明路,目光透過(guò)街面房的木窗,在一些昏暗屋子里,很容易看到墻上掛著(zhù)一張張逝者的遺像。假如你是經(jīng)常光顧老街,可能會(huì )遇到這樣的情景:在某處熟悉的屋前突然被擺上花圈,里面傳出喇嘛們陣陣為死者超度的念經(jīng)聲。你這樣設想:可能幾周前,那個(gè)老人還門(mén)口曬著(zhù)太陽(yáng),走在老街上,你的目光曾經(jīng)與他不期而遇。老街里一張張不斷蒼老的面孔,最后都被定格下來(lái),成了老房墻上一張張被奠基的照片。   

葭沚老街里,有許多留守居住的孤寡老人。照片中的老人就是其中一位,下午的陽(yáng)光西斜,簡(jiǎn)陋老房間前,老人在獨自曬著(zhù)太陽(yáng),光影中透著(zhù)幾份凄涼。

在老街,有傳統濃厚的鄰里關(guān)系。這里沒(méi)有圍墻高筑,有些舊宅院,會(huì )有好幾戶(hù)人家住在一起。平時(shí)鄰里相親,非常熟悉,招呼問(wèn)候,串門(mén)閑聊,也是現代化高樓內早已失去的東西。葭止老街雖然老,但富有人情味。除了這里熟悉的老房舊屋,這也許是許多本地老人留戀于此的緣由吧。

老街屋內逝者的照片掛在墻上,房間里始終在滴答作響,似乎在提醒老街上的路人:每個(gè)人都有老有所去的一天。

對人文攝影來(lái)說(shuō),這是一片富有魔力的地方。這里有城市源生態(tài)的老影像,也有為之感傷的人。聽(tīng)說(shuō)不久的將來(lái),葭沚老街就要拆遷了,那么現有安居于此的蝸居客,又將要何去何從?

版權聲明

凡中國國家地理網(wǎng)刊登內容,未經(jīng)授權許可,任何媒體和個(gè)人不得轉載、鏈接、轉貼或以其它方式使用。
已經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權的,在使用時(shí)必須注明來(lái)源。違反上述聲明的,本網(wǎng)將追究其相關(guān)法律責任。

要評論?請先 登錄 或者 注冊 ,您也可以快捷登錄: