百味黃河行
發(fā)布時(shí)間：2018年06月04日 文章出自：中國(guó)國(guó)家地理增刊 作者： 艾若
標(biāo)簽：
攝影/許兆超
苦—高原如猛虎
2012年深秋的“黃河十年行”，我們由西向東走黃河，過(guò)青藏高原海拔4499米的鄂拉山口時(shí)，已經(jīng)白雪皚皚。此時(shí)的我們還沒(méi)有高原反應(yīng)，眾人沉浸在初見(jiàn)雪原的興奮之中。
傍晚抵達(dá)青海果洛藏族自治州瑪多縣，傳說(shuō)中的“高反”出現(xiàn)了，世界第三極毫不客氣地給我們來(lái)了一個(gè)“下馬威”，只見(jiàn)隊(duì)員們接二連三地“倒下”，其中最為嚴(yán)重的是央視記者李路。他臉色煞白，坐在賓館一層的前臺(tái)直喘氣，我們想把他攙到二樓房間休息，但他已沒(méi)有力氣上樓。
我趕緊和同行的專(zhuān)家趙連石老師一路小跑到街頭診所買(mǎi)藥和氧氣袋。李路有心臟病，雖然吸氧，仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。大部分隊(duì)員都回房間躺下了，我來(lái)回跑了兩次，上、下樓數(shù)次，氣也不夠喘了，頭痛欲裂。此時(shí)的我，只好自保，不能繼續(xù)照顧病號(hào)了。
躺在床上，打開(kāi)電褥子，我不得不靜靜地煎熬。一直覺(jué)得身體不錯(cuò)，原以為自己能扛得過(guò)去，但面對(duì)現(xiàn)實(shí)，卻再也逞不起英雄了。
李路老師最終無(wú)法堅(jiān)持下去，在當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的幫助下，趙老師雇車(chē)連夜將李路送下高原，送到五六個(gè)小時(shí)車(chē)程以外、海拔2000多米的共和縣才轉(zhuǎn)危為安。
瑪多，真是名不虛傳，有多少硬漢子在此為其“折腰”?，敹嗍巧宵S河源的必經(jīng)之關(guān)，若能在此經(jīng)受住考驗(yàn)，剩下的路程也就不在話下。
去年在瑪多、麻多“高反”時(shí)，我很后悔參加黃河行，并暗自決定，明年再也不來(lái)了，這樣的罪，人生經(jīng)歷一次也就夠了。可今年，我又第二次帶隊(duì)上路。
2012年深秋的“黃河十年行”，我們由西向東走黃河，過(guò)青藏高原海拔4499米的鄂拉山口時(shí)，已經(jīng)白雪皚皚。此時(shí)的我們還沒(méi)有高原反應(yīng)，眾人沉浸在初見(jiàn)雪原的興奮之中。
傍晚抵達(dá)青海果洛藏族自治州瑪多縣，傳說(shuō)中的“高反”出現(xiàn)了，世界第三極毫不客氣地給我們來(lái)了一個(gè)“下馬威”，只見(jiàn)隊(duì)員們接二連三地“倒下”，其中最為嚴(yán)重的是央視記者李路。他臉色煞白，坐在賓館一層的前臺(tái)直喘氣，我們想把他攙到二樓房間休息，但他已沒(méi)有力氣上樓。
我趕緊和同行的專(zhuān)家趙連石老師一路小跑到街頭診所買(mǎi)藥和氧氣袋。李路有心臟病，雖然吸氧，仍不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。大部分隊(duì)員都回房間躺下了，我來(lái)回跑了兩次，上、下樓數(shù)次，氣也不夠喘了，頭痛欲裂。此時(shí)的我，只好自保，不能繼續(xù)照顧病號(hào)了。
躺在床上，打開(kāi)電褥子，我不得不靜靜地煎熬。一直覺(jué)得身體不錯(cuò)，原以為自己能扛得過(guò)去，但面對(duì)現(xiàn)實(shí)，卻再也逞不起英雄了。
李路老師最終無(wú)法堅(jiān)持下去，在當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的幫助下，趙老師雇車(chē)連夜將李路送下高原，送到五六個(gè)小時(shí)車(chē)程以外、海拔2000多米的共和縣才轉(zhuǎn)危為安。
瑪多，真是名不虛傳，有多少硬漢子在此為其“折腰”?，敹嗍巧宵S河源的必經(jīng)之關(guān)，若能在此經(jīng)受住考驗(yàn)，剩下的路程也就不在話下。
去年在瑪多、麻多“高反”時(shí)，我很后悔參加黃河行，并暗自決定，明年再也不來(lái)了，這樣的罪，人生經(jīng)歷一次也就夠了。可今年，我又第二次帶隊(duì)上路。
辣—驚魂騰格里
2013年7月31日我們來(lái)到寧夏中衛(wèi)，我們與內(nèi)蒙古阿拉善左旗騰格里沙漠衛(wèi)士們會(huì)合，他們帶我們到騰格里工業(yè)園區(qū)尋找排污企業(yè)。比起修建正規(guī)的污水處理池，引管道進(jìn)沙漠排污成本要小很多。去年來(lái)到騰格里時(shí)，沙漠腹地大大小小的排污池令人觸目驚心。若不是有人帶領(lǐng)進(jìn)入，這些排污池在起伏沙丘的掩護(hù)下難以被人發(fā)現(xiàn)，但這些污水卻可以直接污染僅處于一米以下的地下水。
這里的濕地綠洲看上去風(fēng)光尚好，也有鳥(niǎo)兒空中鳴啼，然而它們前方一兩公里處就屹立一座大型化工廠，煙囪還肆無(wú)忌憚地冒煙。面對(duì)煙囪，面對(duì)地下水受污染的沙湖，“綠色中原”的崔晟突然跪下，雙手合一，默默祈禱。
8月1日一早，我們驅(qū)車(chē)直奔去年我們?cè)鴪?bào)道過(guò)的兩個(gè)巨型沙漠化工污水池。不知是否緣于工廠員工的疏忽，昨天已經(jīng)勘察過(guò)的化工區(qū)門(mén)擋竟然打開(kāi)了，于是我們長(zhǎng)驅(qū)以入。帶著驚喜與忐忑，深入化工污染腹地，熟悉的味道與場(chǎng)景次第展開(kāi)。
一左一右，兩個(gè)巨大的化工污水池在晨光中泛濫著濃重的類(lèi)似藍(lán)墨水的味道，刺鼻難聞。一塊塊石頭扔下去，激起一片醬油色的漣漪。本想向腹地挺進(jìn)，再拍直插沙漠的管道排污，但據(jù)當(dāng)?shù)啬撩裢嘎?，自從我們一干媒體曝光后，現(xiàn)存化工企業(yè)已有所掩蓋，很難再取證。如果在這里逗留太久，被工廠發(fā)現(xiàn)，我們很可能被困，后果將不堪設(shè)想?？紤]到安全問(wèn)題，我們果斷撤離現(xiàn)場(chǎng)，迅速撤出騰格里工業(yè)園區(qū)，這才松了口氣。
2013年7月31日我們來(lái)到寧夏中衛(wèi)，我們與內(nèi)蒙古阿拉善左旗騰格里沙漠衛(wèi)士們會(huì)合，他們帶我們到騰格里工業(yè)園區(qū)尋找排污企業(yè)。比起修建正規(guī)的污水處理池，引管道進(jìn)沙漠排污成本要小很多。去年來(lái)到騰格里時(shí)，沙漠腹地大大小小的排污池令人觸目驚心。若不是有人帶領(lǐng)進(jìn)入，這些排污池在起伏沙丘的掩護(hù)下難以被人發(fā)現(xiàn)，但這些污水卻可以直接污染僅處于一米以下的地下水。
這里的濕地綠洲看上去風(fēng)光尚好，也有鳥(niǎo)兒空中鳴啼，然而它們前方一兩公里處就屹立一座大型化工廠，煙囪還肆無(wú)忌憚地冒煙。面對(duì)煙囪，面對(duì)地下水受污染的沙湖，“綠色中原”的崔晟突然跪下，雙手合一，默默祈禱。
8月1日一早，我們驅(qū)車(chē)直奔去年我們?cè)鴪?bào)道過(guò)的兩個(gè)巨型沙漠化工污水池。不知是否緣于工廠員工的疏忽，昨天已經(jīng)勘察過(guò)的化工區(qū)門(mén)擋竟然打開(kāi)了，于是我們長(zhǎng)驅(qū)以入。帶著驚喜與忐忑，深入化工污染腹地，熟悉的味道與場(chǎng)景次第展開(kāi)。
一左一右，兩個(gè)巨大的化工污水池在晨光中泛濫著濃重的類(lèi)似藍(lán)墨水的味道，刺鼻難聞。一塊塊石頭扔下去，激起一片醬油色的漣漪。本想向腹地挺進(jìn)，再拍直插沙漠的管道排污，但據(jù)當(dāng)?shù)啬撩裢嘎?，自從我們一干媒體曝光后，現(xiàn)存化工企業(yè)已有所掩蓋，很難再取證。如果在這里逗留太久，被工廠發(fā)現(xiàn)，我們很可能被困，后果將不堪設(shè)想?？紤]到安全問(wèn)題，我們果斷撤離現(xiàn)場(chǎng)，迅速撤出騰格里工業(yè)園區(qū)，這才松了口氣。
酸—行路何其難
去年，晉陜大峽谷山西段遭遇夏季特大洪水，黃河公路被毀得坑坑洼洼且泥濘難行，尤其是夜里，我們誤入山中，一條山道跑到黑，眼前總是出現(xiàn)斷路。最后，我們讓老鄉(xiāng)帶路，才重又走到黃河邊。當(dāng)夜，風(fēng)雨交加，凌晨才趕到呂梁。
11月初的呂梁，風(fēng)雪強(qiáng)勁，高速公路被封，山路走到一半，又不得不退回來(lái)。
今年，在黃河小浪底水庫(kù)，我們想過(guò)黃河大橋，小浪底水利樞紐要收門(mén)票；繞道農(nóng)村，卻又遭遇河南農(nóng)民索要過(guò)路錢(qián)。老老少少將樹(shù)木橫在道上，有的老人還光著膀子端著碗，真是從未見(jiàn)過(guò)這陣勢(shì)。好在我們車(chē)上有一位河南鄭州人，他和當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)“我們是找你們村長(zhǎng)的”，以官壓民，這才勉強(qiáng)放行。
今年初夏，我去了一趟歐洲，旅游大巴從德國(guó)高速路進(jìn)入法國(guó)，呼嘯而過(guò)，根本沒(méi)有收費(fèi)站，國(guó)與國(guó)之間沒(méi)有崗?fù)?，沒(méi)有交警，后來(lái)又進(jìn)入比利時(shí)、盧森堡、荷蘭，都未見(jiàn)有攔路收費(fèi)的，而在走黃河的路上，過(guò)路費(fèi)就交了萬(wàn)元。
8月7日上午，風(fēng)塵仆仆的我們將大面包車(chē)直接開(kāi)到了黃河源頭，這說(shuō)明今年雨水不大，公路建設(shè)也不錯(cuò)，而這也正是我們此行多數(shù)人所擔(dān)心的。一旦旅游開(kāi)發(fā)至此，禍害也將至此。
去年，晉陜大峽谷山西段遭遇夏季特大洪水，黃河公路被毀得坑坑洼洼且泥濘難行，尤其是夜里，我們誤入山中，一條山道跑到黑，眼前總是出現(xiàn)斷路。最后，我們讓老鄉(xiāng)帶路，才重又走到黃河邊。當(dāng)夜，風(fēng)雨交加，凌晨才趕到呂梁。
11月初的呂梁，風(fēng)雪強(qiáng)勁，高速公路被封，山路走到一半，又不得不退回來(lái)。
今年，在黃河小浪底水庫(kù)，我們想過(guò)黃河大橋，小浪底水利樞紐要收門(mén)票；繞道農(nóng)村，卻又遭遇河南農(nóng)民索要過(guò)路錢(qián)。老老少少將樹(shù)木橫在道上，有的老人還光著膀子端著碗，真是從未見(jiàn)過(guò)這陣勢(shì)。好在我們車(chē)上有一位河南鄭州人，他和當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)“我們是找你們村長(zhǎng)的”，以官壓民，這才勉強(qiáng)放行。
今年初夏，我去了一趟歐洲，旅游大巴從德國(guó)高速路進(jìn)入法國(guó)，呼嘯而過(guò)，根本沒(méi)有收費(fèi)站，國(guó)與國(guó)之間沒(méi)有崗?fù)?，沒(méi)有交警，后來(lái)又進(jìn)入比利時(shí)、盧森堡、荷蘭，都未見(jiàn)有攔路收費(fèi)的，而在走黃河的路上，過(guò)路費(fèi)就交了萬(wàn)元。
8月7日上午，風(fēng)塵仆仆的我們將大面包車(chē)直接開(kāi)到了黃河源頭，這說(shuō)明今年雨水不大，公路建設(shè)也不錯(cuò)，而這也正是我們此行多數(shù)人所擔(dān)心的。一旦旅游開(kāi)發(fā)至此，禍害也將至此。
甜—巧逢古爾邦
去年行至李家峽，正好趕上當(dāng)?shù)厝嗽谶^(guò)古爾邦節(jié)。古爾邦節(jié)有如漢族人的春節(jié)，與開(kāi)齋節(jié)、圣紀(jì)節(jié)并列為伊斯蘭三大節(jié)日。古爾邦節(jié)當(dāng)天，人們沐浴更衣后盛裝來(lái)到清真寺聚禮，而后回家殺牲血祭。
我們來(lái)到尖扎縣一個(gè)叫上李村的小村子，剛進(jìn)村就看到一大群牛被趕著在路上走，隨著逐漸往村中走再被各家領(lǐng)回宰殺。每家的經(jīng)濟(jì)條件不同，買(mǎi)來(lái)牛的大小也不同，有的家庭甚至買(mǎi)來(lái)藏區(qū)的野牦牛以彰顯自己的富足。按照傳統(tǒng)，自家宰殺的牛無(wú)論大小，除了自家食用，還要分給窮人，確保所有穆斯林都能分得肉食。
一頭小牛不愿前行，一位老漢在后面推，他的兩個(gè)孫子在前面拉，累得滿身大汗。我們見(jiàn)狀也趕忙上前，有的幫忙拉拽，有的幫忙抬小牛的屁股，終于將小?！疤А被亓思?。
而后，我們來(lái)到村支書(shū)冶建文家，觀看了宰牲的全過(guò)程，品嘗了他們自家熬制的磚茶、馓子和花饃，體會(huì)了一次古爾邦節(jié)的氣氛與歡慶。
閑聊時(shí)，村支書(shū)的大女兒為我們端上了一大盤(pán)洋芋粉絲，放上自家種的青紅椒、大白菜和洋蔥，色彩賞心悅目，味道口感也是一流。午飯時(shí)，支書(shū)又張羅著給我們煮了一大鍋面片，配上自制的咸菜和炒菜，大家撐得人仰馬翻。
看來(lái)，“黃河十年行”的過(guò)程也并非全是艱苦、疲憊和觸目驚心，也有這樣安逸的歡樂(lè)時(shí)刻。
去年行至李家峽，正好趕上當(dāng)?shù)厝嗽谶^(guò)古爾邦節(jié)。古爾邦節(jié)有如漢族人的春節(jié)，與開(kāi)齋節(jié)、圣紀(jì)節(jié)并列為伊斯蘭三大節(jié)日。古爾邦節(jié)當(dāng)天，人們沐浴更衣后盛裝來(lái)到清真寺聚禮，而后回家殺牲血祭。
我們來(lái)到尖扎縣一個(gè)叫上李村的小村子，剛進(jìn)村就看到一大群牛被趕著在路上走，隨著逐漸往村中走再被各家領(lǐng)回宰殺。每家的經(jīng)濟(jì)條件不同，買(mǎi)來(lái)牛的大小也不同，有的家庭甚至買(mǎi)來(lái)藏區(qū)的野牦牛以彰顯自己的富足。按照傳統(tǒng)，自家宰殺的牛無(wú)論大小，除了自家食用，還要分給窮人，確保所有穆斯林都能分得肉食。
一頭小牛不愿前行，一位老漢在后面推，他的兩個(gè)孫子在前面拉，累得滿身大汗。我們見(jiàn)狀也趕忙上前，有的幫忙拉拽，有的幫忙抬小牛的屁股，終于將小?！疤А被亓思?。
而后，我們來(lái)到村支書(shū)冶建文家，觀看了宰牲的全過(guò)程，品嘗了他們自家熬制的磚茶、馓子和花饃，體會(huì)了一次古爾邦節(jié)的氣氛與歡慶。
閑聊時(shí)，村支書(shū)的大女兒為我們端上了一大盤(pán)洋芋粉絲，放上自家種的青紅椒、大白菜和洋蔥，色彩賞心悅目，味道口感也是一流。午飯時(shí)，支書(shū)又張羅著給我們煮了一大鍋面片，配上自制的咸菜和炒菜，大家撐得人仰馬翻。
看來(lái)，“黃河十年行”的過(guò)程也并非全是艱苦、疲憊和觸目驚心，也有這樣安逸的歡樂(lè)時(shí)刻。
責(zé)任編輯 / 徐國(guó)榮 圖片編輯 / 馬宏杰
版權(quán)聲明
凡中國(guó)國(guó)家地理網(wǎng)刊登內(nèi)容，未經(jīng)授權(quán)許可，任何媒體和個(gè)人不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其它方式使用。
已經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權(quán)的，在使用時(shí)必須注明來(lái)源。違反上述聲明的，本網(wǎng)將追究其相關(guān)法律責(zé)任。