“五十年后，歷史將證明你是錯(cuò)的”

這兩張圖片拍攝的地點(diǎn)是同一個(gè)地方——北京東長(zhǎng)安街。老照片拍攝于1952年，正好是北京城市進(jìn)行大改造的前夕。1953年5月，北京開(kāi)始醞釀拆除牌樓。著名建筑師、詩(shī)人林徽因當(dāng)面指著北京市副市長(zhǎng)吳晗的鼻子怒斥。那時(shí)她肺病已重，喉音嘶啞，但其神情與真心令在場(chǎng)者動(dòng)容。林徽因還對(duì)北京市市長(zhǎng)彭真說(shuō)：“你們拆掉的是800年的真古董……有一天，你們后悔了，想再蓋，也只能蓋個(gè)假古董了！”梁、林夫婦一致認(rèn)為，城門(mén)和牌樓、牌坊構(gòu)成了北京城古老街道的獨(dú)特景觀，可以通過(guò)合理規(guī)劃加以保留。為此他們不止一次和吳晗爭(zhēng)得面紅耳赤。有一次吳晗竟站起來(lái)說(shuō)：“您是老保守，將來(lái)北京城到處建起高樓大廈，您這些牌坊、宮門(mén)在高樓包圍下豈不都成了雞籠、鳥(niǎo)舍，有什么文物鑒賞價(jià)值可言！”氣得梁當(dāng)場(chǎng)痛哭失聲。

盡管梁、林夫婦據(jù)理力爭(zhēng)，也無(wú)法改變牌坊被拆掉的命運(yùn)。1953年11月，北京市委決定，“要打破舊的格局給與我們的限制和束縛”，行政區(qū)域要設(shè)在舊城中心，并且要在北京首先發(fā)展工業(yè)。自此，北京古建筑開(kāi)始被大規(guī)模地拆除。