夜鎖午門·至大 夜色如封似閉般遮掩了午門，城樓射燈照出熹微的光華，勾勒出午門建筑「凹」字的形狀，這就是天下至大的宮殿——紫禁城正式的大門，冷峻威嚴，端方內斂。它宛如三巒環(huán)抱，那「凹」字形狀里的陰，納入正午南向太陽的陽，如丹田之吸納，將天地間的正氣融匯于此。

“姜”山萬代 沒有三大殿的壯麗，沒有后宮的旖旎雅致，皇家廚房——御膳房只能算紫禁城里的“陋室”，上圖中的御膳房，是宮中眾多膳房中的一處。曾經(jīng)，在這些膳房中誕生了無數(shù)皇室獨有的菜式，讓天下百姓為之向往。除了精益求精的食材，更有挖空心思的巧意，才擔得起“御膳”二字，上圖中這款菜品，以姜為主料，表達了江山萬代的吉祥之意。攝影／逆光

禁地森嚴 暮色蒼茫，宮殿巍峨，空空蕩蕩的乾清門廣場宮禁森嚴。在明清時期，紫禁城除了皇帝，沒有人能出入宮城各處。紫禁城用嚴密的安保，彰顯著皇權的威嚴。但是，紫禁城，是禁不住的。攝影／尚君義

攝影/李少白

親歷歷史 溥儀出宮后的清室善后工作，是由諸多領域專家和不同部門的政府官員配合展開的，時任北洋政府行政院內務部官員的吳瀛被聘為顧問之一。此后的10多年間，吳瀛嘔心瀝血，參與了故宮博物院創(chuàng)院直至文物南遷的大量工作。上圖為點查文物期間，吳瀛與善后會同仁合影。居中者為吳瀛。

專殿專藥 紫禁城內御藥房有多處，總是悄悄守立在重要殿宇的一角。上圖為1900年乾清宮東廡照片，日精門旁的御藥房隱約可見（攝影／小川一真），皇帝在乾清宮處理政務時，御醫(yī)便在此值班候診。東六宮之一的永和宮，是后妃居住的宮殿，也專門設有一處『永和宮壽藥房』，由光緒的妃子端康皇貴妃書寫的匾額，至今保存在故宮博物院生活用具庫里。

萌態(tài)可掬的小獅子 在長春宮，我從夏拍到了冬。這只小獅子在一件室內展品上休憩，它扭身轉首，尾巴上揚，姿態(tài)生動。如果有扇窗，它會不會翹首遠望？于是我利用琉璃的光影，為它造了一扇渴望外界的窗。只有冬天，小獅子才能恰如其分地出現(xiàn)在窗中。攝影／笨笨

藏在深宮人不知 這是上世紀二三十年代故宮博物院在永和宮后殿同順齋內舉辦鐘表展的場景。永和宮為東六宮之一，光緒帝的瑾妃曾居住于此。溥儀遜位后，乾清門以南的大部分建筑被民國政府接收，永和宮等后宮殿閣，則留給遜清皇室暫住。溥儀小朝廷在這里依舊過著『原封未動的帝王生活』，在他們看來，宮中的一切擺設、收藏皆是愛新覺羅家族的私產(chǎn)。直至1925年故宮博物院成立，紫禁城舊藏才有緣向大眾公開。

聆聽萬物之聲 夜幕降臨，飛鳥歸巢，人聲隱退，紫禁城內的萬物開始發(fā)出它們的聲音。宮殿角脊上的小動物們：獅子、天馬、海馬、狻猊、押魚、獬豸、斗牛等，都能通天入海、善斷邪正，它們以不同的數(shù)目及組合，按次序立于不同功能和等級的宮殿屋脊上，向星空傳遞著人世間的故事。攝影／李少白

先有斷虹橋，后有紫禁城 太和門外、武英殿東面的斷虹橋，橫跨在內金水河上，與古槐垂柳相依。它是紫禁城內最古老的橋，建于元代，它也是最精美的橋，橋身白玉石欄板上布滿栩栩如生的花卉、行龍圖案，蹲于望柱上的小獅子形態(tài)竟無一雷同，東側從南數(shù)第四只獅子手抓腦后，顯出憂郁模樣，據(jù)說曾引發(fā)皇帝思子之情。四只橋頭蹲獸，則格外奇異，為元代『倚山龍』的形象，除此地以外，僅見于永壽宮、景仁宮的兩座石影壁上，非常稀罕。攝影／李少白

從軍事防御看紫禁城 紫禁城集古代城防之大成，是皇帝「保險柜」式理朝居住的場所。它位于北京中心，由五道防線重重圍起，又配備了堅固耐久的城墻、高大精美的角樓、又深又寬的護城河，以及雄偉強固的城門，防衛(wèi)措施已是「固若金湯」。繪畫／趙廣超

太和殿 這是被中國老百姓稱為「金鑾寶殿」的太和殿，是皇帝舉行重大朝會的場所。每逢元旦、冬至、萬壽節(jié)，或者命將出師、皇帝登極，太和殿就會成為紫禁城里最熱鬧的所在。鳴鐘擊鼓，禮樂齊奏，君臨天下的帝王，在御座上接受王公百官的朝拜，至高無上的皇權在那一刻得到了最極致的彰顯。太和殿初建于明永樂十八年（1420年），后經(jīng)數(shù)次天災人禍，現(xiàn)在看到的，是清康熙三十六年重建后的產(chǎn)物。攝影／李少白

陽光青年 退位后的溥儀依然住在紫禁城的“后廷”里，過著優(yōu)裕的生活，爬樹掏鳥窩，騎三槍自行車，打網(wǎng)球，與社會名流交往，跟莊士敦學英語，憧憬到西方留學。上圖為溥儀會見印度詩人泰戈爾，在御花園四神祠前合影。

天下醫(yī)藥，皇帝為先 歷朝歷代的太醫(yī)院，本應責在天下，向全國頒行醫(yī)療方面的政令，處理大災大疫，但事實是，太醫(yī)院傾盡全力服務的還是宮廷。作為中央直屬的醫(yī)療機構，太醫(yī)院的衙署設于宮外，明清時期幾經(jīng)遷移，上圖（攝影／海納）中的地安門東大街民居院落，為清代最后一處太醫(yī)院的遺存。

多少銅鳳煙雨中 細雨綿綿，天色陰沉。蒙蒙細雨中，青銅色的銅鳳在紫禁城西路的儲秀宮門前，它象征著除去龍以外另一種威嚴。儲秀宮曾經(jīng)是西太后慈禧居住的地方，在這樣的一種天氣下拍攝照片，更增添了神秘和滄桑感。攝影／高欣

一墻之內兩個單位 20世紀初，紫禁城東華門外一邊高懸著“古物陳列所”的匾額，一邊則立著“國立北平故宮博物院”的招牌。據(jù)曾在故宮工作多年的段勇先生介紹，當時，古物陳列所占據(jù)了今日故宮的半壁江山，太和、中和、保和、文華、武英等宮殿盡在其間，東華門、午門、西華門、神武門四座城門占有其半。這是“中國近代第一個以帝王宮苑和皇室收藏辟設的博物館，首開皇宮社會化的先例”，因為展室內部禁止攝影等原因，這張照片成為存留至今的古物陳列所為數(shù)不多的影像之一。

軍機處是清帝國的決策中心。舉凡國計民生的大政方針，均由此發(fā)往全國。左圖是軍機處外一景。大門緊鎖，門廊外的游客好奇地向內窺視。了解軍機處的運行機制，才能掌握理解大清帝國的一把鑰匙。攝影／逆光

故宮北邊的景山 供圖／QUANJING

不了了之的水晶宮 紫禁城內廷東六宮東南部的蒼震門內，有座怪模怪樣的建筑——延禧宮水殿，嶙峋的鑄鐵骨架，勾勒出一派西洋風，它明顯是一座未完工的亭閣，一座爛尾樓。原來的延禧宮在道光年間毀于雷電，宣統(tǒng)元年，隆裕太后接受建議，準備造一座『水殿』作為防火的鎮(zhèn)物，四周用條石壘砌水池，引金水河水環(huán)繞，建筑以玻璃為墻，墻夾層中蓄水養(yǎng)魚，隆裕太后還親自題匾『靈沼軒』，類似于當今的『海底世界』。這座水晶宮固然設計巧妙，但由于國庫空虛而拖延了工期，最終被風雨飄搖的亂世劃上了省略號。攝影／孫鵬

百官候朝 午門之外，每天或每隔數(shù)天凌晨的五更時分，上朝的文武百官抵達此處，待漏闕下，等候上朝。明朝時午門前還常擺設筵席，皇帝例行賜百官節(jié)令食物。 受俘獻馘 午門城樓是皇帝接受獻俘、獻馘禮的地方。馘，是指從被殺死敵人的頭上割下的左耳。一般而言，獻俘以生俘的敵人為計功單位，獻馘則計算殺敵的數(shù)量，兩者性質相同。 頒布歷書 每年農(nóng)歷十月一日，負責天文歷法的欽天監(jiān)官員，抬著黃案由午門的中門進入皇宮，黃案上恭敬地擺放著進呈給皇帝的次年時憲書。當日，皇帝便將第二年的歷書頒發(fā)給百官與民眾。文武百官與王公貴族在這一天跪在午門城闕下，跪地恭聽鴻臚寺官員宣布皇帝頒發(fā)時憲書的詔旨。 春牛入宮 每值立春，象征春耕的春牛、春山的泥塑，被抬到午門前廣場擊打。這一儀式叫做進春。春牛與春山放于春座上，要分別進獻給皇帝、皇后。若太后仍健在，同樣也要獻給太后，因而要制作兩、三套。 廷杖會審 午門前廣場，曾是明代皇帝對觸怒他的大臣施威之處。坊間說書人常說到“午門斬首”的情節(jié)，事實上是以訛傳訛。午門乃莊嚴之地，人頭落地、血濺玉階實不多見。明代在此多次施行的酷刑叫做杖刑。明王朝前后有數(shù)十名大臣因杖刑當場喪命或重傷不日身亡。廷杖行刑地，在午門中央甬道的東側。 花衣觀禮 明成祖朱棣時，每年正月燈節(jié)，百姓和文武百官可一同觀賞燈火。然而永樂十三年（1415年）一場事故引發(fā)了火災與踩踏，有人因此而喪命，明成祖十分愧惜，因而取消了午門觀燈的活動。 直到同治十一年（1872年）九月，清廷隆重舉辦同治帝大婚，午門前允許百姓觀禮，但必須穿花衣（蟒衣），經(jīng)營高麗油紙的雨衣店在紙上畫出蟒衣圖案出售牟利。

正大光明 「正大光明」這四個字，出自清順治皇帝罕見的御筆，康熙將此四字刻石，乾隆時以拓本制成此匾，高懸于乾清宮正殿。雍正在位時，始創(chuàng)秘密建儲制度，將皇位繼承人的名字封于匣中，放在匾后，待臨終時再由顧命大臣奉旨取下，公布于眾?！刚蠊饷鳌挂鉃榈弁踝呱铣星皢⒑蟮墓饷髡?，然而清代后期國運衰敗，以至最終由皇太后隆裕決定王朝的命運。攝影／李少白

紫禁如?！ぶ辽?紫禁城有著如此眾多的守護者，宮墻是，角樓是，波光瀲滟的護城河也是。這樣的守護隔開了天地、內外。從某個角度望去，皇宮真如漂浮的島嶼，寂靜而又孤遠。悠悠皇城曾被稱為「大內」，那是外人無法窺秘的地方。穿越紫禁之禁吧，青鳥殷勤為探看，要看盡金瓦紅墻，也要看盡皇家的前世今生。

賜宴與傳膳 紫禁城之大，有時也會帶來一些壞處，比如傳膳時很容易讓食物變涼。這樣的場景，在清朝畫師姚文翰繪制的《紫光閣賜宴圖》一角即可見，準備好的菜品，被放在朱紅的餐桌上，再抬向皇帝用餐處。為了保溫，有時要使用封閉的食盒，有時要在菜品上下功夫。

皇家便當 這是一只故宮博物院所藏的精美“食挑盒”，由花梨木制成，高度約半米。食盒外方而內圓，盒罩通體雕刻著萬字不到頭的紋飾，巧妙寓意著天地和諧、萬福萬壽。食盒內盒有五層，分別盛放銀壺、盤、碗、箸等餐具，菜肴、美酒、點心都可一一納入，皇帝出行遂多了一份好心情。供圖／故宮博物院

錦衣衛(wèi)把守宮城 明朝宮城保衛(wèi)，主要由錦衣衛(wèi)和太監(jiān)組成的內操負責。上圖為錦衣衛(wèi)復原圖，他們身穿飛魚服，警衛(wèi)著宮門。攝影／千帆

白玉高臺 沿著紫禁城中軸線向北，越過龍紋石雕的御路，被漢白玉臺基托舉著的太和殿，顯得尤為壯美巍峨。臺基由三層重迭的須彌座構成，俗稱「三臺」，臺基丹陛下原有銅制的品極山，從正一品到從九品，十八個為一行，左右各兩行。按照禮制，帝王在太和殿受賀時，文武官員需按照各自的品級依次站立，面向御座行三跪九叩之禮。一般來說，只有王公、相才有資格站在三臺上，其他官員只能立于庭院，至于級別更低的小官們，只能在太和門外遙想天子的尊容了。攝影／李少白

上圖為溥儀興致勃勃地爬上宮內屋頂，擺出優(yōu)雅的姿勢拍照留影。

上圖為『太醫(yī)院印』，印面篆刻漢滿兩種文字。

仙人騎鳳歸去來 在御花園，攝影師的鏡頭捕捉到這個騎鳳凰的小人。它端坐在殿脊前端，傳說是齊閔王的化身。當年齊閔王被樂毅追得落荒而逃，這時一只鳳凰帶著他渡過大河。在殿脊前端安置『仙人騎鳳』，有逢兇化吉含義。仙人緊閉雙眼，手拉韁繩，仿佛要一飛而起。 攝影／高欣

危在旦夕的宮中國寶 圖為紫禁城文淵閣舊影。文淵閣地處文華殿后，清乾隆四十一年(1776年)建成，是一座用于貯藏《四庫全書》的藏書樓。1782年《四庫全書》告成時，乾隆皇帝還特意在文淵閣宴賞編纂人員，盛況空前。一百多年后，溥儀退位，遜清小朝廷經(jīng)費緊張，溥儀遂打起了宮中文物的算盤。他大婚那年，為籌措婚禮費用，清室甚至一度打算將文淵閣《四庫全書》賣給日本。消息見諸報端，引起大批文史學者的強烈憤慨，他們要求民國政府收回清室古物，并“籌設古物院一座，任人觀覽”。

平定準噶爾 準噶爾是清帝國的宿敵?？涤呵换实塾昧税雮€多世紀，才將其平定。左圖為郎世寧制作的銅版畫，反映清軍平定伊犁，接受準噶爾投降場景。軍機處正是在與準噶爾戰(zhàn)爭中應運而生，成為「皇帝集權的左右手」的。供圖／故宮博物院

金水河 攝影／李少白

目月也『明』 有人進了紫禁城愛看楹聯(lián)，愛看匾，紫禁城里的字也的確故事多，講究多。西六宮翊坤宮大門口有座木制影壁門，門上自右向左橫向排列著四個大金字——光明盛昌。當影壁門折疊打開，便只余下『明盛』二字。奇就奇在這『明』的左半邊『日』變成了『目』，而『盛』字上的一點則不翼而飛。堂堂紫禁城也會出錯別字？道理也簡單，清朝文字獄大盛，人人自危，想是『光明盛昌』這個文案在裝修前即已通過，及至發(fā)現(xiàn)打開門只可見『盛明』二字，這才想到：難道大清皇宮里卻要『盛明』？怎么辦？也許只有『錯體』一途了，好在這在書法作品中也并非沒有先例。攝影／余榮培

咸福宮 乾隆在這讀書消閑，四代皇帝在此守喪。乾隆去世時嘉慶在此守孝。道光、咸豐也曾在此守喪。咸豐去世，慈禧、慈安偕同治返京，暫居于此。 儲秀宮 咸豐初年，年輕的慈禧在這生下同治帝。光緒十年，慈禧太后慶五十歲生日，從長春宮返回儲秀宮，一住十年。宮院至今依然保留當年原狀。 鐘粹宮 清代第七任皇帝咸豐在這間宮院出生。初為妃嬪寢宮，隆慶年間為未成年太子居住。清順治十二年（1655年）重建，成為后妃或太后的寢宮。 景陽宮 清康熙年間重建，改為貯藏書畫之所。萬歷恭妃被冷落于此，其子朱常洛被立為太子，不得探母。恭妃病危，太子數(shù)次跪請，才被允探視。 長春宮 珍妃、瑾妃提議于回廊繪《紅樓夢》壁畫。慈禧太后政變后，將啟祥宮后殿及長春宮門改建為體元殿。長春宮最后的主人是溥儀的淑妃文繡。 永和宮 雍正之母烏雅氏于此病故。道光年間，曾為靜貴人寢宮，晚清著名恭親王奕為其子。清末珍妃的姐姐瑾妃入宮后一直住在這里。 翊坤宮 光緒在這選定隆?；屎螅?、瑾二妃。在明代曾設放鴿臺，飼養(yǎng)一群哨鴿。溥儀妻子婉容曾在此宮安有秋千架嬉戲，痕跡尚在。 承乾宮 崇禎寵妃田氏在此建“玩月臺”。學者推斷承乾宮在清初順治時是傳奇后妃董鄂氏的寢宮。 太極殿 為慶慈禧五十壽辰，曾在此演戲達半月。太極殿環(huán)境清幽，是妃嬪們樂于選擇的寢宮之一。明嘉靖以生父于此出生為由，更名“啟祥宮”。 永壽宮 乾隆固倫公主下嫁和珅之子，設宴于此。清代順治年間，第一個被廢黜的皇后（降為靜妃），據(jù)說便謫居此地。順治帝的董鄂妃曾在此宮居住。 景仁宮 康熙皇帝在這間宮院出生。康熙生母孝康章皇后、乾隆生母孝圣憲皇后、光緒珍妃曾居住在這里，清末宮中盛傳此地不詳。 延禧宮 清代因火災重建得最多的宮院。東六宮中一座冷僻的宮殿，居住者多為地位不尊的女眷。

皇后不過就是個妾 在這張老照片上，坐在中間的慈禧太后與右一的隆裕是姑侄關系，不過，這兩個葉赫那拉家的女人，看起來卻不怎么親近。事實也是如此，隆裕沒有什么姿色，雖貴為一國之母，光緒皇帝待她卻形同陌路，慈禧嫌棄她不能籠絡帝心，辜負了自己的一番用心，于是，深宮對隆裕而言，就是終其一生無法掙脫的囚籠。

深宮爛漫·至美 凌空俯瞰，最后一抹陽光，就要退出長春宮。小小院落被層層疊疊的琉璃瓦包裹著，又被青藤纏繞著，翠樹掩映著，顯出一派幽靜之美。西六宮之一長春宮，乃集萬千寵愛于一地，當年，乾隆痛失孝賢皇后，便一直保留宮內陳設舊物以憑吊，直至禪位之年。慈禧居于長春宮時，對其悉心改建，極盡巧思。紫禁城的內廷，一個個被分割的空間，未必大，卻爛漫華美。

左右圖分別為錦衣衛(wèi)指揮使馬順的象牙圓牌和錦衣衛(wèi)木印，這是進出宮城的身份象征，類似于清朝的「腰牌」。供圖／fotoe

保和殿 保和殿是「三臺」上的第三座大殿，初建于明永樂十八年（1420年），如今看到的，是經(jīng)明代天啟皇帝重建，清代順治、康熙、乾隆三帝修復后的建筑。明代時，皇帝在舉行朝典前會到此殿更衣。清朝立國后，順治、康熙一度在此居住。后來，保和殿又成為除夕之夜宴賜藩國或少數(shù)民族王公大臣的場所。乾隆五十四年（1789年）以后，科舉最高一級的殿試改在保和殿舉行。這張照片拍攝于冬日，清晨凜冽的陽光，照亮了保和殿后方的云龍紋石雕望柱，殿身還隱匿在陰影之中。攝影／柳葉氘

突如其來的逼宮 1924年11月5日上午，馮玉祥軍隊開赴神武門，換下原駐警察，又帶人進宮命溥儀立即搬走。圖1為當日移駐神武門的國民軍兵士的留影。圖2為溥儀出宮后駐守宮中的軍警。圖3為宮中太監(jiān)在軍警監(jiān)視下收拾箱籠準備出宮。

藥具尤在 上圖為銀質四連藥瓶，上刻『如意丹』、『平安散』、『臥龍丹』、『紅靈丹』，皆為出行常備之藥，連體藥瓶精巧美觀，令人聯(lián)想到今天的隨身藥盒。

麒麟坐等伊人來 冬日午后的斜陽里，慈寧宮門前的銅麒麟依舊安靜地守望著。歷史的滄桑與游客的愛撫，讓這對安坐了數(shù)百年的麒麟身上斑斑駁駁。面前的長信門和身后的慈寧門都將開門迎客參觀，面對即將來到的絡繹不絕的人群，和不時伸出撫摸、想『沾點皇氣兒』的雙手，這對安坐了數(shù)百年的麒麟不知還能否淡定。攝影／柳葉氘

背景鏈接 上世紀30年代古物陳列所的基本陳列 太和門兩廡 陳列古代盔甲及法帖 太和殿 陳列各種寶座、古銅宮薰、琺瑯、雕漆、品級山及大畫軸 中和殿 陳列琺瑯寶塔、佛堂樂器、紫檀雕花柜 保和殿 陳列各種金漆床幾、各種圍屏及大畫軸 文華殿 陳列歷代名人書畫、織繡、掛屏、大件琺瑯瓷器及越南大象牙、英國鐘表 武英殿 陳列歷代青銅器、玉器、官窯瓷器、珠寶、古琴、書籍、文玩、馬鞍、音樂鐘等 參考資料 段勇《古物陳列所的興衰及其歷史地位述評》

皇帝身邊的軍機處 上圖表現(xiàn)了軍機處在紫禁城的位置。從軍機處走到遵義門需97步，而從遵義門到養(yǎng)心門只需73步。此前，內閣距離乾清宮將近千米；現(xiàn)在，軍機處與養(yǎng)心殿不足50米，軍機大臣步履匆匆，來回奔走。想來，乾清門廣場上的青磚，也被磨出深深的印記了吧。供圖／趙廣超

紫禁城內廷八卦圖 故宮北邊的景山和南邊的金水河以陰陽辨證的關系，交會化生了紫禁城的整體氣局：若動為陽靜為陰，則金水河為陽，景山為陰；若剛為陽柔為陰，則景山為陽，金水河為陰。上圖為乾清宮建筑組團的乾坤卦象和東西六宮的六六大順卦象。紫禁城里處處有「天意」。

御用花斑石 漫步乾清宮大殿的前廊下，會發(fā)現(xiàn)鋪設在地面上的一種奇特石材，五顏六色，紋理奇異，似滿堂寶石鋪地一般。其名曰『花斑石』，或『紫花石』，坤寧宮、乾隆花園等處也偶見?；ò呤禺a(chǎn)于河南濬縣，曾是皇家專采的貢品石。早在三大殿營造的時候，即被明朝皇帝親命使用，且對于使用中的磨切質量非常重視，大臣也經(jīng)常查視?？上У氖?，三大殿毀于兵火，重建時以金磚代替，再也見不到那大片華貴、瑰麗的地面了。攝影／孫鵬

雨花閣是外觀三層，實則內置四層的藏傳佛教密宗神殿。一層供奉著三座十分著名的精美壇城，為藏傳佛教極為重要的設施，又稱為『曼陀羅（Mandala）』，原意為諸佛安住之凈土，象征宇宙之真理，其中心即為佛性，因而格魯派佛寺多可見到曼陀羅的圖形。雨花閣脊檁彩畫。

沒有血緣關系的孤兒寡母 這張合影攝于紫禁城建福宮花園，坐在石頭上的小孩是末代皇帝溥儀，立于石后穿深色坎肩、面色悲苦的女人就是隆裕太后。拍攝時間大概是宣統(tǒng)二年，也就是公元1910年。兩年前，光緒與慈禧相繼亡故，沒有子嗣的隆裕，和醇親王載灃的長子溥儀，被突然間推上了清王朝最高權力舞臺。面對已然朽爛的帝國，這對毫無政治經(jīng)驗可言的孤兒寡母，又怎會有回天之力？

明晦之間·至秘 夜影闌珊，蹲守在飛檐一角的十只脊獸依然清晰可見，這是紫禁城最高等級建筑的標志，眼前即是太和殿了。換一個時間，換一處視角來看太和殿，頓覺失去了它的龐大，它的氣象，但也收獲了另一種感受，它的隱秘，它的誘惑，它的不可捉摸。太和殿乃至整座紫禁城的故事，有平靜若水的日常，更有滔天巨浪的斗爭，它們以一座座建筑為舞臺，紛紛上演。

皇帝的家鄉(xiāng)菜

扈從皇帝的侍衛(wèi) 清朝入關，從上三旗遴選皇帝侍衛(wèi)，扈從皇帝出行，保障安全。上圖描繪的是乾隆南巡一景：侍衛(wèi)們扛著旗幟從正陽門下穿過。層層守備的侍衛(wèi)，既保證了皇帝絕對安全，又彰顯了皇家威嚴。供圖／fotoe

三大殿線描圖 上方為三大殿的線描圖，殿身下方的「工」字形基座歷歷在目。 作者／李乾朗

上圖為宣統(tǒng)皇帝退位詔書。

上圖為十邊形硬木藥柜，從上到下也是10層，百個抽屜盛放百種藥材，外用金漆書寫藥材名稱和藥性。高度不足一米，方便攜藥隨扈出行。

瑞典皇太子來訪 古物陳列所的參觀者中，外國游客占了很大的比例。該所對于外國觀眾亦特別優(yōu)待，接待室甚至預備了茶點，并配有展覽英文說明書。這張照片拍攝于1926年，地點在武英殿前。當時，瑞典皇太子奧斯卡訪問中國，受邀參觀古物陳列所。照片正中者即為瑞典皇太子，他同時也是著名的考古學家和中國文物的收藏家。

軍機大臣的『伴侶』 軍機處創(chuàng)立起，雍正就為其定下了「只求實干」的作風。軍機大臣十分辛苦。凌晨時分入值，點亮荷葉燭臺上的蠟燭（圖3），戴上玳瑁眼鏡（圖4），在硯臺上磨好墨汁（圖1），抱個手爐（圖2），就工作了。處理完政務，才能抽口水煙（圖5）解乏。攝影／海納

看得見的五行 陰陽構建魂魄后，物質才開始有形，于是產(chǎn)生了金、木、水、火、土五大物質形態(tài)，組成萬物的血和肉。紫禁城的血和肉，是分布于五方的營造實體，如圖所示（攝影／李少白、高欣、柳葉氘）。其中屬木的東華門，上面只有八行九列共72顆門釘，以取偶數(shù)屬陰，避免克中央三大殿之「土」行。

『鳳龍呈祥』 紫禁城是規(guī)矩大過天的地方，處處尊崇上尊下卑的道理，卻也偶爾有些與常理不符的地方，比如交泰殿的龍鳳和璽彩繪。宮殿東西大門的上梁枋繪有雙鳳，下梁枋繪有雙龍，『鳳在上、龍在下』，雙鳳凌于雙龍。交泰殿為內廷后三宮之一，殿內正中擺放皇后專用的寶座，作為千秋節(jié)接受嬪妃、命婦朝賀的地方。此殿的特殊彩繪，體現(xiàn)了對皇后地位的尊崇。供圖／QUANJING

宗廟社稷由他們守護？ 這是一張清末宗社黨成員的合影，左起五人分別是：陸軍大臣蔭昌、慶親王載振、貝勒載洵、前江寧將軍鐵良和貝勒載濤，此外不詳。「宗社」是「宗廟社稷」的簡稱。1912年1月，滿清皇室中的一些貴族為保全愛新覺羅氏江山，反對與南方革命黨議和，組成了該團體。他們堅決要求隆裕太后堅持君主政權。當2月12日隆裕在乾清宮頒布退位詔書時，國務大臣還專門派士兵在東華門外荷槍實彈，防止宗社黨前來生事。清帝遜位后，宗社黨遂告解散。

皇帝的家鄉(xiāng)菜 皇帝也有思鄉(xiāng)情結，尤其體現(xiàn)在喜愛火鍋、野味菜肴和奶味小食。滿族人入關前，長期生活在東北地區(qū)，狍鹿肉、熊掌等珍貴食材，被遠道送入宮中，走進御膳房。上圖為中國皇家菜博物館內模擬的清代御膳房內景。

◎ 紫禁城夜間巡邏傳籌 每當夜幕降臨，紫禁城各路傳籌打更宿衛(wèi)便紛紛出動，按著固定路線徹夜游弋。左圖標示的是紫禁城傳籌巡夜的五條路線。另外，天安門、端門、午門、西華門、神武門、東華門六個城樓馬道上，也有護軍巡邏。程序不可謂不嚴密，但是自嘉慶年間，宮城安保卻屢屢出紕漏。

蟠龍金柱 此圖拍攝于1900年，此時太和殿內共有立柱72根，圖中是殿內中心部位的六根巨柱之一，每根高度在10米以上，周長3米有余，表面貼金，并采用傳統(tǒng)工藝「瀝粉」做出昂首張口的金龍圖案，極盡奢華。供圖／故宮博物院

嚴密的點查程序 溥儀出宮后，由各方組成的人員，對接收大殿進行了查封，并在封條上簽字（上圖）。

流傳民間 上圖為20世紀初日本生產(chǎn)的震蕩按摩器，日后也在皇宮之外流行起來。

未能成形的“皇室博物館” 上圖是交泰殿內嘉慶年間制作的計時器銅壺滴漏。

親王入值軍機處 軍機處成立后，形成了「親王不得入值」的祖制，以免權力過重，威脅皇權。但是晚清卻破了這個規(guī)矩。圖中端坐在侍衛(wèi)中間的，是光緒皇帝的生父，醇親王奕譞。他代替被慈禧趕出軍機處的奕，成為軍機處的控制者。軍機處祖制既破，皇帝「乾綱獨斷」也被「垂簾聽政」代替，大清帝國是快走到頭了。供圖／故宮博物院

供圖／設計及文化研究工作室

看不見的皇家花燈 乾清宮院落中，有兩塊高一米有余的漢白玉大石塊，石上活潑的雄獅正挽手起舞，石座中心鑲有鑄鐵膽，一時令人看不出用途。這石雕已經(jīng)歷了兩百多年的風風雨雨，而真正使用卻只有三十來年。原來，乾隆、嘉慶兩朝，按清宮習俗，每年農(nóng)歷十二月二十四日至來年二月初三日，宮中要安設天燈和萬壽燈，屆時，總管內務府大臣領眾人將高達十米的『花燈』舉至乾清宮等處，豎立在石座上，喜慶氣氛便會籠罩紫禁城，此習俗在道光年間被取消，從此只剩石座孤獨地立在大殿前面。攝影／孫鵬

曼陀羅的圖形

隆裕姓葉赫那拉氏，她和光緒的結合是其姑母慈禧太后欽定的產(chǎn)物。與家族的許多女眷一樣，她的婚姻不過只是鞏固家族地位的一種工具。光緒皇帝駕崩后，慈禧依然希望她能以兼祧母后的身份，駕馭整個帝國，從而使葉赫那拉氏的地位巋然不動。然而，時代早已經(jīng)今非昔比，無論是家族的命運，還是整個大清王朝的命運，隆裕都無力改變。她最終選擇了讓國退位。

千叟宴 對御膳房而言，最大的挑戰(zhàn)不是應對日常膳食，而是宮中數(shù)不勝數(shù)的御宴活動。國宴、天壽宴、凱旋宴、千秋宴、宗室宴等等，從節(jié)日慶典到與臣同樂，都會大排筵宴。圖為乾隆皇帝六十大壽時舉辦的千叟宴，是清宮中規(guī)模最大、與宴者最多的盛宴，殿堂內外擺下宴桌八百張，與會者多達三千人，許多長壽老人應召入宮。席間由御廚精心制作滿漢全席菜肴，讓民間人士也能大快朵頤。

太和殿剖視圖 明代時，太和殿稱「奉天殿」，面闊九間，進深五間，扣合「九五之尊」的最高等級。清代康熙朝重建時，考慮到防火的需要，每隔五間設隔火磚墻一道，并在正殿東西兩側增建夾室，夾室兩旁各有山墻，這樣就變成了面闊十一間。 作者／李乾朗

點查時，參與人員都要在入口先行照相，然后驗過封條，方可拆封開鎖。上圖為點查人員進入交泰殿點查前合影。

上圖為御醫(yī)為慈禧等所開活絡、瀉火名目的藥方，這些皇家方劑日漸流于民間，不經(jīng)意間兼濟天下。入宮的御醫(yī)除了診病，還要充任皇家保健師。

上圖是樂壽堂擺放的“丹臺春曉圖”青玉玉山，制作于乾隆四十五年(1780年)。這些文物在清帝退位后也仍歸清室所有。文化界的不少遺老，曾建議溥儀效仿古物陳列所的做法，籌建皇室圖書館與博物館，將紫禁城舊藏文物面向公眾開放參觀?？上У氖牵邇x對此不以為然。

百年之后看軍機 宣統(tǒng)三年（1911年），責任內閣成立，軍機處被廢除。第二年，清帝退位。右圖為軍機處的值房。門廊下靜悄悄，不再有探頭探腦的大臣和糾察風紀的御史。屋內同樣靜悄悄，奮筆疾書的軍機章京們也不見了。軍機處，就這樣走進了歷史。攝影／柳葉氘

法天象地的紫禁城 紫禁城的建造，依憑古人的天象圖式，又取其內在本質進行了巧妙變通。它以中軸對應「天中」。當拋棄雜念，思緒回歸萬古之時，眺望天際，只見紫禁城的前朝三大殿和后寢三大宮，以及布列各方的宮殿苑囿，與星空中的太微垣和紫薇垣遙相呼應，君權神授的思想，就這樣得以傳遞。供圖／設計及文化研究工作室

真假菩提樹 紫禁城并不是一處以樹木取勝的園林，除了御花園外，宮內的大樹算不上多。然而在西部壽安宮后面的小院落內，卻植有兩棵古樹——菩提樹，各居甬道一側，每年夏季滿樹飄搖著奇特的黃色樹花，并在秋天結出帶有漂亮線條的金線菩提子，常被妃子們收集起來做成手串。這兩棵佛門圣樹相傳為明萬歷皇帝生母慈圣李太后手植。清乾隆皇帝寫下《英華殿菩提樹詩》，并刻在碑上立于殿內，今詩碑仍在。說起來，這兩株名聲在外的菩提圣樹，其實并非真正的印度菩提，而是一種椴樹，只不過盛名之下從沒有人去深究。

雨花閣脊檁彩畫

上圖是1912年2月12日清帝退位詔書頒布后，北京市民圍觀詔書的情景。

御膳里的節(jié)令食品 中華大地，農(nóng)耕為本，明清兩代皇帝都極為重視各類節(jié)氣與節(jié)慶，食用應景食品，向天祈福，與民同樂。從紫禁城主人的節(jié)令食品中不難看出，如今我們的節(jié)日食俗，基本與清朝傳統(tǒng)相同。

◎ 紫禁城門戶洞開 隨著清朝國勢的衰微，戒備森嚴的紫禁城也是門戶洞開了。上圖是清末午門的情景。廣場荒草叢生，宮墻紅漆大片脫落，拉車人在御道前隨意奔走......紫禁城已擋不住時代潮流的沖擊，大清帝國漸漸走進了暮色。供圖／故宮博物院

◎ 一條筒子河繞故宮 環(huán)繞紫禁城的，是一條52米寬的筒子河。它用條石砌岸，上下筆直，既構成「金城湯池」，金城湯池難以逾越，又是消防的用水來源。而挖掘筒子河時的淤泥，就堆成紫禁城背后的景山，鎮(zhèn)壓著元朝的「王氣」，寄托了皇帝「江山永固」的期望。攝影／逆光

被改建的太和殿 此圖為1900年太和殿的內景，從中可見上方天花藻井的裝飾和地面上鋪設的地毯。供圖／故宮博物院

上圖為清室善后會會議記錄。

傳奇病人 在畫家黃中羊的這幅油畫中，數(shù)位御醫(yī)聚于慈禧榻前，甚至現(xiàn)出些許諂媚的神態(tài)?？v觀皇家醫(yī)療的歷史，知名度最高的一定是慈禧，在她身后留下了無數(shù)養(yǎng)生、美容的秘方，也許因此在畫中便多了貪圖之心，少了治病救命的意味。事實上，為慈禧服務的御醫(yī)隊伍，內外兼治，中西結合，尤擅養(yǎng)生，大量為慈禧診病的『醫(yī)案』檔案，早已成為研究中醫(yī)藥的重要寶藏。

保藏文物的西洋樓 古物陳列所正式開放后，民國政府內務部在紫禁城西華門內北側盛安宮的舊址上，建造了一座西洋風格的二層樓房，名曰“寶蘊樓”，作為保藏運送到京的沈陽故宮、承德避暑山莊兩地清宮文物的庫房。這是我國國立博物館最早的專用文物庫房。如今，古物陳列所的招牌已經(jīng)從故宮消失了，文華、武英二殿亦被重新布展，唯有這鐵門鐵窗的寶蘊樓，尚能看出當年防火防盜保護文物的設計構想，以及古物陳列所殘存的蹤跡。攝影／余榮培

紫禁城的禮器 紫禁城內，還有諸多的鎮(zhèn)宅靈符和神器禮器，共同擔當著揚善抑邪、護衛(wèi)皇權的重任。在太和殿廣闊的丹墀上，就陳設著四件禮器：銅龜、仙鶴、嘉量和日晷。銅龜和仙鶴寓意社稷江山永固，嘉量和日晷則是國家統(tǒng)一、君臨天下的象征。攝影／柳葉氘

王天下者食天下 文化的影響總是潤物細無聲。走入紫禁城的滿清皇族，很快便接受并喜愛上了精致的漢族菜。來自全國各地的御膳大廚各展所能，制作出色香味俱全的菜肴，并時常加以創(chuàng)新。乾隆每日必食燕窩，龍蝦炒燕窩因此誕生。御膳除了迎合皇帝的個人口味，還必須注重營養(yǎng)，紅嘴綠鸚哥即為健康食品——菠菜制成。

中和殿 四角攢尖頂?shù)闹泻偷?，位居太和殿與保和殿之間，其四面門窗的形制，取自古代帝王舉行祭祀活動的「明堂」。中和殿于明永樂十八年（1420年）建成，初名「華蓋殿」，歷史上遭遇過三次火災，現(xiàn)存建筑為明天啟七年（1627年）重建而成?；实墼谔偷钆e行典禮前，先移駕至中和殿休息，接受官員的跪拜。每年祭祀先農(nóng)壇、地壇、太廟、社稷壇時，亦先在這里閱視祭文和祝版。 攝影／李少白

篳路藍縷，迎來新生 善后會點查人員以北大教員和學生為中堅，他們大多好古好學，義務參與點查工作，在沒有報酬的艱苦條件下，堅持到1928年國民政府接管故宮，情況才有所改善。上圖為點查文物現(xiàn)場。

一場家宴 除夕時分，乾清宮內，皇帝由皇子、皇后、嬪妃等陪宴，共飲美酒，共嘗瓜果，喜迎佳節(jié)，全然一種家庭團聚的氣氛。這是紫禁城內難得的團圓飯，呈現(xiàn)出少有的天倫之樂，與民間生活不同，為了體現(xiàn)著皇權至上，皇帝日常都是獨自進餐。圖為當代著名油畫家姜國芳根據(jù)史料創(chuàng)作。

◎ 北京內城八旗駐防圖 清軍入關后，實行旗人居內城，漢民居外城的制度。北京內城被分成八個區(qū)域，由八旗分別駐守，拱衛(wèi)皇城。左圖為乾隆十五年（公元1750年）的北京城，不同色塊標示內城八旗的分布，他們以陰陽五行布局。同時，京城四周也有左右兩翼八旗營房，如星拱月，環(huán)衛(wèi)宸居。

圖1

上圖為故宮博物院同仁在北平火車站迎接國民政府任命的第一任院長易培基北上就職。

最后一個太后的喪禮 1913年2月22日，隆裕在紫禁城黯然謝世，年僅四十六歲。出于對其讓國之功的贊頌，民國政府規(guī)定自當天起至3月20日止，各官署一律下半旗，左腕圍黑紗，以表哀悼。喪禮規(guī)格按照外國君主的最優(yōu)禮待，費用由政府承擔，照片中即為各界人士在太和殿廣場舉行吊唁活動的情景。隆裕的遺體后來被附葬崇陵，與光緒同穴。一個抑郁深宮幾十載的女人，終于在死后獲得了榮光。

攝影/柳葉氘

圖2 ◎ 永樂年間的紫禁城是什么樣？ 2014年，故宮博物院考古隊在慈寧花園和南三所等地點進行考古發(fā)掘，在地下4米深處，發(fā)現(xiàn)了明代宮殿遺址地基——由土、碎磚、石板、襯石枋等材料打造的夯筑層，這里可能是永樂時期始建紫禁城時的遺構（見圖2）。同時，考古隊員還在故宮東城墻下0.9米深處發(fā)現(xiàn)了明代的地面。換句話說，現(xiàn)在故宮的地面比明代時長高了大約90厘米（見圖1）。紫禁城幾經(jīng)焚毀重建，地面上的木構建筑早已不復初建時的模樣，只有從深埋地下的這些蛛絲馬跡上，才能窺見六百年前的痕跡。供圖／故宮博物院考古研究所

開放故宮 1925年10月10日，故宮博物院開院了，這一天，北京城萬人空巷，人人都想趕來一窺這里數(shù)千年神秘的蘊藏，故宮門前車水馬龍，通往故宮的大街上，多處發(fā)生交通堵塞。從這時起，故宮屬于人民了。圖為開院后的故宮博物院舉辦游園會，神武門外熙熙攘攘，游客從四面八方趕來，絡繹不絕。

『乾清』的代價 圖為乾清宮內景，燒檀香用的銅胎掐絲琺瑯香爐依舊精美，但已是黃昏落暮。乾清宮的「乾清」二字，寓意在天子的統(tǒng)治下，天下可以得到清平和安寧。清朝末年內外交困，朝廷內部的改革已經(jīng)不足以改變王朝頹敗的現(xiàn)實。而隆裕在乾清宮頒布的退位詔書，則使改朝換代得以和平實現(xiàn)。正如時人吳景濂所說：「美利堅之獨立，受戰(zhàn)禍者或七八年，法蘭西之革命，演慘劇者將數(shù)十載」，而隆裕太后最終放棄一家一姓的專制，終使天下百姓得到了清平和安寧。攝影／李少白

攝影/朱子浩

攝影/朱子浩 ◎ 現(xiàn)代安保知多少 紫禁城成了故宮，安保也發(fā)生了變化。無論是宮門的封條，還是專用的銅鎖，抑或是武英殿前巡邏的武警戰(zhàn)士，他們?yōu)楸Ｗo文物安全，絲毫不敢放松。2015年，故宮視頻監(jiān)控系統(tǒng)無縫隙加密工程結束后，將接入2100路監(jiān)控影像，真正實現(xiàn)「平安故宮」的目標。

一個時代的剪影 作為皇權的象征，三大殿從建筑形制到內部陳設，皆以突出天子至高無上不容睥睨的權威為主旨，圖為太和殿內鋪設的以龍紋為主題圖案的地毯。黑暗中，門外游客的剪影交疊在地毯下部的海水江崖紋上。從皇宮到博物館，紫禁城的身份天翻地覆，三大殿也終于迎來了最好的境遇。攝影／柳葉氘

◎ 敞開的午門 帝制時代，只有皇帝或皇后才有資格從午門正門下通過，其余人等只能從旁邊的側門逡巡而入，誠惶誠恐。當皇帝已成云煙，王朝成為過去，故宮的午門也就敞開大門，迎接海內外游客了。只有擺放在午門旁的大門木頭栓，在靜靜地訴說著那戒備森嚴的往事。攝影／李少白