膠東海草房
正在消失的海邊童話

海草房又稱海苔房、海帶房，因其海草屋頂而得名。在世代漁民、鹽民、屯田軍戶和其他居民的辛勤創(chuàng)建下，海草房聚落成為膠東沿海的獨(dú)特建筑景觀。攝影師在榮成市東櫧島村上空航拍的這張照片，將海草房村落的格局完整地呈現(xiàn)了出來，三合院、小四合院、大四合院、一正一廂等各式院落為我們呈現(xiàn)了一幅生動(dòng)圖景。膠東海草房是地緣性聚落，打破了房屋與祠堂、中心與邊緣的空間關(guān)系；這里往往是三五幢房屋一個(gè)整體，簡明而疏朗地鑲嵌在縱橫交織的街巷中。攝影/侯賀良

20多年前，原國家郵電部發(fā)行了一套以我國各地民居建筑為主題圖案的系列郵票，其中一枚“山東民居”郵票上，呈現(xiàn)在我們面前的是一種別致的房屋：石塊壘起的屋墻上隆起高高的屋脊，海草蓬松的屋頂罩著一層漁網(wǎng)。這獨(dú)特的建筑便是膠東沿海的特色民居——海草房。1996年，經(jīng)民俗學(xué)家單曼老師介紹，我第一次認(rèn)識(shí)了海草房。每每提起它，單老師口中總是充滿溢美之詞：“屋頂如同一座座小山，有層層褐色海草堆積著，這神奇的造型，漂亮的外觀，仿佛讓人進(jìn)入了安徒生筆下的童話世界……”聽過他幾番形容，那些神奇的畫面始終在我腦海中徘徊，久久不能散去。

兩年后的一個(gè)冬季，我終于有機(jī)會(huì)去探尋向往已久的海草房村落。我和朋友從煙臺(tái)市區(qū)出發(fā)，驅(qū)車大約200公里，到了單曼老師提到的榮成市寧津鎮(zhèn)（今寧津街道辦事處）的寧津所村。黃昏時(shí)分，冬日的暖陽漫射在海草房的山形屋頂和石頭墻壁上，房屋猶如一座座小型的金字塔，古樸而壯美；屋頂上的銀灰色海草層疊向上，如微波平浪舒緩而均勻地鋪在尖尖的房頂上。從那時(shí)起，我將主要的業(yè)余時(shí)間用在這些老房子上，并逐漸成了那里的?？?。