尋訪中國(guó)的三種攀雀——鳥(niǎo)類建筑大師的神秘生活

在新疆阿勒泰地區(qū)福?？h的樹(shù)林中，一只白冠攀雀親鳥(niǎo)剛剛喂飽雛鳥(niǎo)，為了保持清潔和衛(wèi)生，它將雛鳥(niǎo)的糞便叼著運(yùn)往他處。在它輕盈的身影后方，是一個(gè)做工精巧、如口袋般懸在樹(shù)枝上的鳥(niǎo)巢。攀雀屬共包括4個(gè)成員，廣布于歐亞大陸，在我國(guó)分布有包括白冠攀雀在內(nèi)的3種。所有的攀雀都是技藝高超的鳥(niǎo)類建筑大師，擅長(zhǎng)收集各種柔軟的巢材，再用自己尖細(xì)的喙將其編織成結(jié)構(gòu)復(fù)雜、有著“門(mén)廊”和“育兒室”的舒適鳥(niǎo)巢。

5月的正午，驕陽(yáng)高懸，為新疆伊犁河谷帶來(lái)盈盈暖意。河谷中的優(yōu)勢(shì)灌叢新疆錦雞兒隨風(fēng)搖曳，舒展開(kāi)的枝條上已經(jīng)冒出不少黃色的花苞，旁邊還生有一根根由葉軸硬化而成的尖刺，冷不丁給路過(guò)覓食的羊群來(lái)上一“針”。

在羊群避之不及的刺叢中，正蹲著幾個(gè)頭戴迷彩防蚊帽的人，手舉望遠(yuǎn)鏡觀察著前方，其中一個(gè)不時(shí)用手捂著胳膊，咧著嘴發(fā)出“嘶嘶”的聲音，這個(gè)倒霉的人就是我。一旁的隊(duì)友則顯得格外淡定：“我已經(jīng)被扎了好幾下了?！闭f(shuō)罷，便舉起手里的望遠(yuǎn)鏡用力揮舞，他的面前飄動(dòng)著一塊嗡嗡作響的黑色“薄紗”，當(dāng)手臂揮過(guò)時(shí)，它短暫地分開(kāi)一條通路，但不待我們通過(guò)便又迅速合攏——這是一群饑焰中燒的蚊子。前有蚊幕封路，后有硬刺圍堵，這絕對(duì)不是個(gè)舒適的觀鳥(niǎo)環(huán)境，不過(guò)在河谷中蹲守了三年多之后，我們對(duì)此早就習(xí)以為常了。