阿比斯庫國家公園與“皇家之路”

這是茗山寺的宋代石刻，由于茗山寺地處偏遠(yuǎn)，交通不便，鮮有人來到這里，石窟前的小徑是當(dāng)?shù)厝朔N地拾柴的必經(jīng)之路，他們長年與這些石窟相處，逢初一十五都會來此進香祈福。由于處在風(fēng)口，不少石刻風(fēng)化的痕跡如同年輪，顯出滄桑之感。攝影/袁蓉蓀

還有好多騾馬都摔過跤、受過傷。尤其是腿部受傷的，特別需要休養(yǎng)。為了漸漸恢復(fù)騾馬的體力，最好牽著它們來回慢跑。

除了牧業(yè)以外，八角古城也有少量的農(nóng)業(yè)，農(nóng)作物以青稞和燕麥為主。圖中的婦女正在打麥場中勞作。

圓覺洞摩崖舍利塔刻于晚唐年間，通高8米，有13層，基座為須彌式，每層均有石刻佛像，是安岳最早的石塔。這座塔不是高僧舍利的存放處，而是佛教的象征物。攝影/袁蓉蓀

圖3

這一天，“馬鍋頭”營成軍和他的妻子魏菊長就在負(fù)責(zé)運水。魏菊長是這次采訪到的幾隊馬幫里唯一的女性，配合丈夫把裝滿水的大水桶綁上馬背時，她的體態(tài)詮釋了一個常用詞匯：竭盡全力。

中國飛天的形象多見于繪畫之中，安岳石刻藝人大膽地將飛天用在了石刻中，并且把飛天的飄逸靈動表現(xiàn)得淋漓盡致，石窟中的佛像也有了“天衣飛揚、滿壁風(fēng)動”的意蘊。攝影/袁蓉蓀

斯堪的納維亞山脈北起瑞典、挪威和芬蘭的交界地區(qū)，西南一直延伸到挪威南部，山脈東部坡度較緩，西坡直接伸入挪威海和北海，形成諸多峽灣。阿比斯庫國家公園內(nèi)的斯堪的納維亞山脈，山峰大都比較平緩，峰形柔和。圖為令人沉醉的阿比斯庫秋色。

高家堰村山上沒有水，建筑工地只有通過馬幫從山下運水上來，方能施工。

大佛寺的宋代石刻氣勢不凡，雕工精美。在安岳的許多石刻都能見到給佛像掛紅布條的現(xiàn)象，那是一種傳了無數(shù)代的祈福形式。圖中70歲的老人胡建退休前是文管員，退休后則成了熱心的香客。攝影/袁蓉蓀

瑞典今天已經(jīng)沒有野生馴鹿了，這些山上休閑自在的馴鹿都是當(dāng)?shù)赝林_米人的財產(chǎn)，也是他們民族的身份象征。

在尋訪安岳石窟的過程中，我們經(jīng)歷了很多艱辛，比如車陷在路邊、人從梯上滑墜等。圖為攝影師袁蓉蓀（前）與特約編輯劉乾坤（后）撥開高密的野草叢，前往月亮坪的途中。攝影/王彤

北極狐分布在北冰洋沿岸地帶的島嶼或者苔原帶上，它們的毛皮又長又厚，冬天的毛色為白色，到了夏天就轉(zhuǎn)為灰黑色，可以忍受零下50℃的酷寒。北極狐的腳板上長著長毛，所以即使在冰天雪地上行走，也不會打滑。攝影／Robent Marien / Corbis

燭光搖曳在趕馬人的餐桌之上，這溫馨的畫面背后寫滿了艱辛：當(dāng)代德昌馬幫仍和祖輩一樣起早貪黑地勞作在交通不便的深山之中，有的臨時駐扎點甚至還沒有通電。

位于北極圈內(nèi)的瑞典阿比斯庫國家公園，濃縮了斯堪的納維亞山脈的精華景觀，春天是一個滑雪勝地，夏天則可以讓徒步的游客盡情享受極晝的快樂，秋天是狩獵和觀賞紅葉的季節(jié)，到了冬天，也并不死寂，極光劃破天際，游客仿如置身迷幻世界。

其實，趕馬人都有絕招，只是不忍心輕易使用罷了。譬如用火鉗夾住它們的上嘴唇，一刻鐘內(nèi)，最烈的騾馬也會屈服。

“皇家之路”是世界著名徒步線路之一，每年都有來自世界各地的徒步愛好者來此穿越。穿越過程中，他們既可以欣賞到壯麗的斯堪的納維亞山脈的風(fēng)光，也可以認(rèn)識眾多北極圈內(nèi)的植物和動物。從2005年起，瑞典每年夏天在這里舉辦徒步穿越大賽，今年有來自22個國家共2000多人參加，成了世界徒步愛好者的一大盛事。供圖／秦昭

下午4點半，駐扎在黃花鄉(xiāng)白洋坪的馬幫隊伍午休結(jié)束，又要“上工”了。和清晨一樣，騾馬都喜歡先在院子里的沙地上打打滾、蹭蹭癢，享受片刻的歡愉，表達對閑暇的眷念。直到主人著急呵斥，它們才會乖乖地站起來，整裝待發(fā)。

位于月亮坪的石窟鮮為人知，乘坐小船到達岸邊，撥開密密的蘆葦和荊棘來到山崖下方，需要仔細(xì)觀察才能發(fā)現(xiàn)這些石窟。憑借梯子我們拍到了這些隱秘的石窟，但目前沒有人能告訴我們這些石窟的年代和主題。這里的許多石窟歷史背景還有待考證。攝影/袁蓉蓀

瑞典最近對國內(nèi)900萬人所從事的職業(yè)作了一次調(diào)查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)從事馴鹿放牧的薩米人的職業(yè)是最危險的，因為“他們通常在惡劣的天氣下駕車行駛在顛簸不平的路上或薄冰上。而且，馴鹿放牧人通常都是獨自外出工作。這些都可能是他們?nèi)菀壮鍪碌脑?。”?jù)統(tǒng)計，1961年到2000年期間，他們中有150人死亡，是同期農(nóng)民死亡數(shù)字的兩倍多。盡管如此，薩米人從來沒有想過放棄傳統(tǒng)，談起馴鹿，薩米老爹和他的太太總是笑意盈盈。圖為他們正在熬制馴鹿湯。攝影／田巖

沒有特別許可，在白天，騾馬是不能隨便進城、融入現(xiàn)代生活的。這是凌晨兩三點宜昌街頭最冷清的時刻，“馬腳子”劉文軍和他的三匹騾子在小貨車的拖運下匆匆地經(jīng)過了這片城區(qū)。他剛剛完成了一個工程點的活兒，正要去往下一個目的地。

這是唐代規(guī)模最大的釋迦牟尼涅造像，臥佛全長23米，頭東腳西，左脅而臥，改變了佛經(jīng)中關(guān)于釋迦牟尼“北首右脅臥，枕手累雙足”的描述，估計是施工工匠根據(jù)地勢而改變的形象，在國內(nèi)很少見。臥佛下的空地是居民納涼、聚會、唱歌、跳舞的場所，當(dāng)?shù)厝耸朗来驮诜鸬哪曄逻^著衣食無憂的農(nóng)耕生活。攝影/袁蓉蓀

斯堪的納維亞山脈海拔并不十分高，但由于長期受冰川侵蝕，也發(fā)育有大量陡峭的山峰。這里冰蝕地貌十分發(fā)育，除大量的冰斗和冰川槽谷外，還有很多冰川湖泊。圖為瑞典最高峰凱布訥山周圍的景色。攝影／田巖

宜昌市夷陵區(qū)分鄉(xiāng)鎮(zhèn)高家堰村口附近的山頂有個工地，公路差不多只繞到半山腰就下去了?？ㄜ嚢呀ㄖ镔Y運送到公路高程極點后，便由馬幫轉(zhuǎn)運。實際上，這些工地與公路之間的距離，就是當(dāng)代馬幫的生存空間。

這是月亮坪第一處石窟中的第三窟，我們在當(dāng)?shù)匚墓軉T吳忠富的引領(lǐng)下，撥開荒草，爬進洞窟。這個高2米、進深3米、離地約6米的經(jīng)窟，窟壁刻有唐代的楷體經(jīng)文，字體清晰可辨。經(jīng)考證，這一窟的經(jīng)文是異常珍貴的《大方便佛報恩經(jīng)》。攝影/袁蓉蓀

中國黑頸鶴分布圖： 目前世界上黑頸鶴的種群數(shù)量約為8000多只，鶴群的主要繁殖地位于青藏高原，越冬地則分散于西藏的拉薩河谷、尼洋河谷、云南西北部以及云貴交界地區(qū)。通過對黑頸鶴的衛(wèi)星追蹤，目前鳥類學(xué)家已經(jīng)知曉了云南東北部及貴州西北部越冬鶴群的遷徙路線，每年春季，它們沿著青藏高原東緣橫斷山區(qū)的高山峽谷一路飛至四川北端的繁殖地——若爾蓋濕地。 右圖上：東部黑頸鶴種群的繁殖地—河曲縱橫的若爾蓋濕地 右圖中：遷徙途中的一處重要駐足地—阿壩縣城邊的河漫灘 右圖下：東部黑頸鶴種群的越冬地—云南昭通市大山包鄉(xiāng)

為了不耽擱干活，趕馬人常常把休息日改為“釘掌日”。釘馬掌是一件辛苦而又危險的工作，一不小心，就有可能被騾馬踢傷。騾子力氣大，又怕疼，有的干脆撒賴似地躺在地上裝死不起來，有時甚至需要六七個人一起協(xié)作，才能強行完成“釘掌”大任。

喀納斯區(qū)域遙感圖

陸地上的捕食者到不了的湖心沼澤正是黑頸鶴晚上的宿營地，而周邊的草地則是它們的專屬食堂。繁殖期中，黑頸鶴經(jīng)常會像貓一般守候在鼠洞口捕捉鼠兔，然后銜著獵物飛回巢，犒勞護巢孵卵的配偶。攝影／張靜

每天這樣高強度的勞作，很多騾馬背上的皮都磨破了?！榜R腳子”蔡成發(fā)撫摸著自己的馬兒，十分心疼。

喀納斯河谷是我國三大泰加林分布區(qū)中最典型的區(qū)域。俯瞰這片神奇的土地，蜿蜒婀娜的喀納斯河在稀疏的泰加林中流淌，兩者互為呼應(yīng)，令喀納斯的景致更為神奇。也許正是喀納斯河才孕育出最典型的泰加林。

黑頸鶴的巢大多分布在沼澤或者河流當(dāng)中，而鶴巢的類型也可分為地上巢、泥堆巢和蘆葦巢。圖中就是一處地面巢，黑頸鶴只要臥在草島上，壓出一塊中央略微凹陷的橢圓形區(qū)域，并填入一些干草，地上巢就建成了。修這種巢最為省勁，因此也最為常見。攝影／張靜

北冰洋海冰變化及“綠色和平”科考路線圖

阿克庫勒湖是新疆高山湖泊中形狀比較特殊的一個，呈“人”字形。由于距冰川很近，湖水中的大量冰川融水里富含冰川運動過程中擠壓研磨出的白色巖石粉末，這白色粉末在流動的水中來不及沉淀，所以整個湖面呈白色，跟藍綠色的喀納斯湖截然不同。攝影／呂永泰

清澈明凈的冰河仿佛冰川上鋪陳著的流動水晶，水底冰川的紋路被波紋映襯得亦幻亦真。冰河并不深，只有半米到兩三米，但和普通的河流不同，它的河床不是暗色的泥沙或巖石，而是潔白無瑕的冰層，在冰層的折射下，河水呈現(xiàn)出夢幻一般的湛藍色。

喀納斯湖是新疆最著名的高山湖泊之一，時而藍時而綠的湖水在森林和群山的映襯下，呈現(xiàn)出夢幻般的美。從空中俯瞰，它的美少了一份飄逸，多了幾分大氣和坦蕩。攝影／呂永泰

深秋熹微的晨光喚醒了云南香格里拉的納帕海濕地，黑頸鶴一群接一群從北方飛來這里。時逢10月下旬，河流、湖沼中開始結(jié)出冰凌，水草也已枯黃。而這些并不會影響黑頸鶴覓食的熱情，它們將在納帕海集群度過冬天。

圖為彼得曼冰川的一段，這次考察中杰森在彼得曼冰川上一共設(shè)置了7架時延相機。

喀納斯河的河水冰涼刺骨，考察隊員們即使挑選冰川融水最少的上午過河，河水仍深及馬腹。在喀納斯無人區(qū)深處，馬匹比人類更像是這里的主人。攝影／李學(xué)亮

繁殖季節(jié)即將到來，黑頸鶴開始為尋覓中意的配偶而躁動、忙碌起來。不知是爭風(fēng)吃醋還是因為爭搶食物，這兩對新人打斗糾纏在一起。與人和大多數(shù)動物不同，黑頸鶴的求偶交配通常是由雌鶴發(fā)起。年輕的雄鶴則比較靦腆，由于經(jīng)驗不足，它們?nèi)绻麤]有交配成功，便會覺得傷了自尊，不好意思重新躍到新娘的身上。

海邊的冰川正在消融，崩塌下來的巨大冰體，墜落在海面上就形成了一座座冰山。圖為即將崩塌的冰川末端。能拍到這樣的畫面，要歸功于考察船上攜帶的直升機“幸運鳥”號。

喀納斯冰川是我國海拔最低的山谷冰川。畫面中像路一樣延伸的其實也是喀納斯冰川的一部分，其盡頭的冰川是友誼峰，阿爾泰山的最高峰。友誼峰后面的這座畫面最中央的冰川是奎屯峰。

黑頸鶴，它是藏族傳說中格薩爾王的牧馬者。據(jù)說，其猶如號角的鳴聲能使百里外的神馬聽到出征的召喚。唳鳴之中，鶴群結(jié)隊排成“一”字形從白雪皚皚的山脊上飛過，它們冒著春天的雨雪，迎著凜冽的寒風(fēng)，跋涉至青藏高原海拔3000米以上的河流、湖沼，筑巢求偶，繁衍后代，迎接忙碌的夏季。

云南昭通大山包鄉(xiāng)的耕地中主要種有燕麥、蕎麥、土豆和蔓菁，在9、10月份收割完畢后，這里的農(nóng)田在接下來的4個月內(nèi)，都不會被翻動。于是，田中殘留的土豆和麥谷就成了黑頸鶴的美餐，而村民們則把鶴群視作友鄰，任其隨意翻食。

6位勇敢的科考隊員完成了一項前所未有的“探險項目”——乘坐皮劃艇沿著彼得曼冰川融水而成的河流直下25公里。

在喀納斯冰川地區(qū)，這種彎曲的冰河很多。正是這些冰河將雪山融水匯集起來，成為喀納斯河的源頭。中國唯一一條注入北冰洋的河流是額爾齊斯河，其源頭也是這里。攝影／稅曉潔

黑頸鶴屬于早成鳥，和雞鴨類似，幼鶴出殼后很快就能夠隨著父母活動，并迅速發(fā)育。若爾蓋的黑頸鶴大多在6月中旬出殼，僅僅3個月的時間，幼鳥體重就可以從不到500克增加到4000克。在此期間，它們需要學(xué)習(xí)一切與生存相關(guān)的課程，比如辨別、尋找食物、躲避天敵、學(xué)習(xí)飛行等等。

他們借助4艘小艇鏈接高精度雷達，完成了冰川冰面掃描成像雷達測量，從而獲得關(guān)于冰川厚度、融化率和冰川最終崩塌的相關(guān)信息。左圖為完成探險的科學(xué)家們涉水歸來。

跟高海拔地區(qū)的冰川不同，喀納斯冰川是我國海拔最低的冰川，地勢平緩，少起伏，面積廣闊。在這里考察，探險的味道反而沒有路途上濃重了。攝影／稅曉潔

河南省云臺山內(nèi)落差314米的“云臺天瀑”，上吻藍天，下蹈石坪，宛若銀河飛落。據(jù)說經(jīng)有關(guān)部門測定，云臺山瀑布是中國目前發(fā)現(xiàn)的瀑布中落差最大的。

一條長達幾公里的巨大裂縫，觸目驚心地呈現(xiàn)在科考隊員面前。就在去年夏天，彼得曼冰川斷裂出了一個面積達29平方公里的“冰島”。如果眼前這條裂縫完全斷裂，不知會造成怎樣嚴(yán)重的后果。

面對果戈習(xí)蓋這座坡面如此傾斜的山峰，“陡峭”這個形容詞似乎可以不再理解成難以攀登了——哪怕這山峰哪里陡峭了一點，考察隊伍的翻山之旅都會變得容易一些。也許正是因為有這樣的山峰的阻擋，喀納斯冰川的神秘性才得以長期保持。

峰林峽以翡翠湖為主體，十里平湖宛若一條在峽谷中飄拂的玉帶，在雋秀山巒的映襯下，水的靈韻更為凸顯，仿佛云臺山的天池一般。

冰川上隨處可見這樣的圓形孔洞，它們由一個個“融化斑”發(fā)展而來。從遠(yuǎn)方飄來的深色塵埃落在冰川上，由于深色物質(zhì)對陽光的吸熱率要大于白色的冰川體，就形成了一個個“融化斑”。融化斑持續(xù)消融，就會變成圓孔甚至圓洞，這次觀測到的圓洞有的深達幾十厘米。

考察隊員在喀納斯冰川采集雪樣，要將雪樣裝滿幾十個這樣的容器。研究冰川的科研人員野外爬山的技巧都很高超。如果采集的是冰樣，他們就需要揮舞鐵錘，工作十分辛苦。 攝影／稅曉潔

此為云臺山九陽峰的一部分，據(jù)說這樣隆起的山峰一共有9座。這是太行山中最有特點的景觀之一。

為了可以直觀有效地連續(xù)觀察冰川變化，美國俄亥俄州立大學(xué)的氣候?qū)W家杰森·博克斯在冰川上架設(shè)了“時延相機”，它可以每分鐘自動拍攝一次，在科考人員撤離后它還將在冰川上堅守數(shù)月，真實地記錄下這期間冰川的點滴變化。

在喀納斯冰川腳下，喀納斯河的源頭處，源頭之水竟然不是涓涓細(xì)流，而是流速很快的急流。這種情況十分鮮見。攝影／稅曉潔

名人檔案：秦玉?！?1953年生，黑龍江省泰來縣人，中國攝影家協(xié)會理事，河南省攝影家協(xié)會名譽主席?，F(xiàn)任河南省人民政府副省長兼公安廳廳長。先后出版《焦作山水》、《云臺山風(fēng)光》、《十月鳳凰山》、《五大連池印象》、《夢幻家園》、《真水無香》等攝影作品集，數(shù)十幅作品在國家攝影藝術(shù)展覽比賽中獲獎。

洪堡冰川位于格陵蘭北部，是北極圈內(nèi)最大的冰川之一，它仿佛一座巨大的巖墻矗立冰雪之中。它最高處有100多米，冰川的前緣也有七八十米高。冰面并不潔白，越接近地面的地方顏色越深。冰面上還附著泥土樣的物質(zhì)，許多大小不一的石頭也鑲嵌在冰面里。選擇一個坡度最緩的地方，借助著泥土和石塊提供的摩擦力，科考隊員們攀爬到了冰川頂部。

新疆主要高山湖泊分布圖

云臺山的紅石峽享有“盆景峽谷”之美譽，集泉、瀑、溪、潭于一身，兩岸峭壁山石秀麗，仿佛鬼斧神工雕鑿而成的一個巨大盆景。

科考隊員們偶遇了一座漂浮在海面上的神奇冰山。這座冰山在消融過程中，天然形成了一個巨大圓拱和一座“金字塔”，對此科學(xué)家們也都嘖嘖稱奇，無法說清它的具體成因。 攝影／黃永明

湖水中有大量的鹵蟲

云臺山茱萸峰海拔1300多米，是云臺山的主峰，因在古時遍生芳香植物茱萸而得名。這張畫面將茱萸峰云蒸霧騰時的神秘感定格，令其猶如天宮瑤臺。八百里太行山真的把最美的一段給了河南。

從直升機上俯瞰下去，彼得曼冰川白色的冰面上密密麻麻分布著藍色的冰湖，它們是由冰川融水匯集在一起形成的。

巴音布魯克草原位于天山一處山間盆地里，海拔2000—2500米，由于豐沛的冰川融水和降雨，這里形成了一個東西長30公里、南北寬10公里的高原湖泊群，由幾百個互相連通的淺水湖沼組成。巴音布魯克的美名得自于這里養(yǎng)育的天鵝和其他十余種珍稀鳥類。

圖為從懸停在停機坪上空不遠(yuǎn)處的直升機中向外看到的場面。

天山天池： 海拔1910米；面積4.9平方公里；最大水深103米； 我國的高山湖泊被稱作“天池”的有好幾個，其中天山天池算是最早出名的了。把天池堵住的冰磧壩在照片中昭然可見，湖水從冰磧壩上滿溢出來，并借助高達320米的落差在下游形成了多級瀑布。高山湖泊作為下游地區(qū)的水源地，承擔(dān)著許多生態(tài)責(zé)任。

這是一窟罕見的地方性題材石窟造像，分上下兩層表現(xiàn)柳本尊開化官吏和善男信女的故事。通過立雪、煉指、煉踝、剜眼、割耳、煉心、煉頂、舍臂、煉陰、煉膝等十種燒煉身軀的行為教化信眾。這一內(nèi)容僅見于安岳和大足石刻中。攝影/袁蓉蓀

“極地曙光號”考察船停靠在本次考察到達的緯度最高的地方，北緯82度34分，位于羅伯遜海峽的“冰橋”上。對比地圖上往年海冰的位置，冰橋所在的位置比通常情況高出了兩到三個緯度。

新疆的天山山脈里高舉著巴里坤湖，湖面略成橢圓形，四周山巒起伏。巴里坤湖由四周泉水匯流而成，由于天旱少雨，湖里芒硝鹽類的含量比較高，湖的周邊往往泛起白色的鹽磧。

毗盧洞第18窟千佛洞，正面是西方三圣像，中間為阿彌陀佛，左為觀音菩薩，右為大勢至菩薩。三面壇基上刻有322尊小坐像，這些坐像高度在23-46厘米之間，所刻人物不全是佛，還有當(dāng)時捐資修建的僧人、尼姑和供養(yǎng)人的像，神情不同，姿態(tài)各異，是為精品。從造像風(fēng)格來看，估計為南宋年間所刻。攝影/袁蓉蓀

阿爾泰山阿克庫勒湖（白湖）： 海拔1954米；面積8.5平方公里；最大水深約200米左右； 這個湖的色澤看上去像摻了牛奶似的，所以當(dāng)?shù)卣Z稱阿克庫勒湖（“白湖”之意）。乘船坐到喀納斯湖頭，再騎馬走上大約30多公里即可到達位于阿爾泰山友誼峰下的白湖了。白湖的湖水四季皆白，大概是花崗巖被冰川運動擠磨成白色粉末后被河流帶入湖中所致。

世界薰衣草主要產(chǎn)區(qū)分布示意圖:薰衣草對緯度帶有著獨特的要求，世界最大的幾個薰衣草產(chǎn)地，如日本北海道富良野和法國普羅旺斯都處在北緯42度到44度這條神奇的“薰衣草緯度帶”里，其余的也分布在附近，為地球編織了一條芬芳的“圍巾”。

華嚴(yán)洞的大洞石窟造像依據(jù)《華嚴(yán)經(jīng)》內(nèi)容而刻，正壁主佛毗盧佛，頭冠中刻有柳本尊坐像，左右為文殊和普賢，兩邊各有五菩薩。五五相加為十佛，表示大乘菩薩十地；加上文殊普賢二佛合為十二，為十二圓覺菩薩；左右兩壁還有善財五十三參的浮雕。整個洞窟的藝術(shù)價值很高。攝影/袁蓉蓀

圖2

這就是毗盧洞第18窟千佛洞的300余位捐資建造的功德主中的一部分。他們的形象千人千面，神態(tài)各異，甚至還有懷抱小孩的婦女形象。眾多人物的發(fā)型與衣飾同時展示了宋人的民間生活狀態(tài)?，F(xiàn)存322個圓龕，直徑普遍為0.23米，最大的直徑為0.46米。攝影/袁蓉蓀

八角古城的孩子就在城里的一所有50年歷史的小學(xué)讀書，學(xué)習(xí)漢藏兩族語言。這里的人，雖然從事牧業(yè)，但也過著定居的生活。

帕米爾高原布倫庫勒湖： 數(shù)據(jù)不詳； 湖泊如天女散花似的分布在帕米爾高原的千溝萬壑，布倫庫勒湖就是其中的一個。它常被稱為喀拉庫勒湖的姊妹湖，也許是布倫庫勒湖身后有著令人肅然起敬的公格爾山的緣故。

圖1

位于華嚴(yán)鄉(xiāng)的“大般若洞”，是華嚴(yán)洞石窟中的小洞，洞中鑿有釋迦牟尼、孔子、老子坐像。這是北宋時期佛、儒、道三教從對立到共融的見證。攝影/袁蓉蓀

八角古城中的村民仍然以牧業(yè)為主，每天早上就趕著羊群去城外的草原放牧，晚上帶著羊群回到城中，日出而作日落而息。

除了聞名遐邇的天池、賽里木湖，天山山脈中分布著數(shù)量極多的未名小湖，它們分布在冰雪融水沖刷形成的河道中，溫暖季節(jié)時，河水直瀉到山腳，天氣干冷時，水流萎縮，只在平凹地留下了河的足印。

位于毗盧洞的觀音經(jīng)變窟水月觀音像是安岳石刻的代表作之一，刻于宋代。不少人認(rèn)為這尊觀音像是依據(jù)安岳民間女子的面容刻的，并且姿態(tài)隨意，袒胸露懷，故有人稱之為風(fēng)流觀音。這個題材出自《妙法蓮華經(jīng)·觀世音菩薩普門品》，由于該石刻左右側(cè)浮雕有觀音救八難圖，故稱觀音經(jīng)變。攝影/袁蓉蓀

城外的甘加草原是村民們賴以生存的草場，這片草原曾是兵戎相見的戰(zhàn)場和繁榮的貿(mào)易之路，絲綢之路的荒廢使這里恢復(fù)了寧靜。

帕米爾高原喀拉庫勒湖： 海拔3652米、面積10平方公里、最大水深30米； 喀拉庫勒湖是慕士塔格峰的一面鏡子，只因有了喀拉庫勒湖，慕士塔格峰才有了光韻兼?zhèn)涞纳袂椤?/p>

伊犁河谷是薰衣草的溫柔搖籃，50多年前，這位植物“養(yǎng)女”漂洋過海來到中國，卻因其對氣候地理的獨特要求而難以找到第二故鄉(xiāng)。最終，這處高山護衛(wèi)、河流蜿蜒的“塞外江南”留住了薰衣草的腳步。攝影／范菁

依據(jù)《大佛母孔雀明王經(jīng)》記載所雕的孔雀明王造像，在四川的石窟中出現(xiàn)于宋代，這一尊是四川同類題材中最早的。圖中的戴玉蘭嫁到周家已經(jīng)有30個年頭了，過去佛像下面就是他們家的灶臺，他們在佛像下生活了幾十年，在文革時期保護了佛像，使其不被破壞?，F(xiàn)在老屋已經(jīng)拆除，戴玉蘭還是放心不下佛像，經(jīng)常過來打理巖壁上的雜草。攝影/袁蓉蓀

古城中的藏族男女都是騎馬射箭的高手，馬在這里仍然是一種重要的交通工具。

帕米爾高原未名小湖: 在公格爾九別峰腳下，一個不知名的小湖接受著冰雪的洗禮，這是冰河在生命勃發(fā)之前的安靜時分。

收割薰衣草是新疆大地上的一道風(fēng)景。和收割麥子等莊稼的“一割到底”不同，薰衣草需要整齊均勻地割下約30厘米長的花束，而留下的植株則會在來年再次發(fā)出勻整的花枝。

當(dāng)代石刻藝人石勇勇和他的弟子正在安岳塔坡打造新的石刻，他們繼承了傳統(tǒng)的造像風(fēng)格，幾乎能以假亂真。因為有這些仍在進行石刻藝術(shù)創(chuàng)作的民間藝人，安岳的石刻才得以繼續(xù)“生長”攝影/袁蓉蓀。

不同于中國大部分的方形城墻，八角古城的城墻是十字形的。這樣的城墻之下，所有地方都在城墻上弓箭手的射程之內(nèi)，在防御上沒有死角。這種設(shè)計證明了這里曾是兵家必爭之地。

圖4 這幾幅圖展示了薰衣草從花蕾到盛開及制作產(chǎn)品的過程——略帶青色的小花蕾（圖1 攝影／范菁）開放后是一片紫色爛漫，若是制作薰衣草香囊或枕頭，一般使用花果粒即還未完全開放的薰衣草（圖2 攝影／范菁），而如果要得到精油等則需開花量達到75%（圖3），這時花香味純正，出油量最高。制作薰衣草肥皂也需要開放的花朵。（圖4 攝影／Anna Clopet/c）

位于船形村的五代石刻非常精美，這些石刻旁邊大都有題刻，上面有天成、天復(fù)等五代年號。五代時期的中國戰(zhàn)亂頻仍，而安岳卻依然是一個生活的樂土，石刻造像在這里發(fā)揚光大，成為中國五代石窟造像最多的地方。圖為天復(fù)年間的石刻造像。攝影/袁蓉蓀

八角城的村民絕大部分信仰藏傳佛教，城中小小的瑪尼寺每天都有絡(luò)繹不絕的信徒前往朝拜轉(zhuǎn)經(jīng)。

7月，伊犁河谷的薰衣草海洋開始蕩漾起藍紫色的波濤，隨著聲名日盛，越來越多的人為尋花而來。然而沉醉于這美景的人們可能并不知道，它已在西北大地上默默綻放了近半個世紀(jì)。

村中的房屋從外觀到室內(nèi)的布置都是藏式的，熱情的村民招待客人的仍然是酥油茶和糌粑。

千佛寨西方三圣造像，開鑿于唐，改修于宋，窟中“天寶”為唐玄宗年號；宋人將窟加深，在正壁上重新開鑿“西方三圣”，中像阿彌陀佛，高4.8米，額部寬廣，高鼻深目，下顎寬大突出。據(jù)安岳前文管所所長唐承義考證這帶有隋代遺風(fēng)，可以看出安岳早期石刻與西北、中原地區(qū)的淵源。攝影/袁蓉蓀

一隊馬幫剛剛抵達這次運輸?shù)哪康牡兀狐S花鄉(xiāng)白洋坪村附近海拔近1000米的山巔。20多匹騾馬，平均負(fù)重350斤，一次能轉(zhuǎn)運物資近4噸。卸料的塔基正好位于山頂?shù)膽已逻?，一時之間，騾馬沉重的喘息、雜沓的蹄聲以及趕馬人緊張的吆喝聲震徹了寂靜山林。

城墻不僅是一種保護、一種景觀，也是當(dāng)?shù)厝松畹囊粋€組成部分。對于這里的兒童來說，城墻是他們嬉戲玩耍的樂園。

圓覺洞蓮花手觀音，頭上的寶冠為鏤空圓雕，身上雕有很多纓珞，身后有雙重背光，精美絕倫。石刻左下方存有北宋大觀二年(公元1108年)的碑刻《真相寺石觀音像記》，是北宋年間安岳石刻的代表作之一。攝影/袁蓉蓀

火山、湖泊和薰衣草共同構(gòu)成了日本北海道的7月美景。在世界的不同地方，這種花總能與多樣的環(huán)境共同“調(diào)制”出帶著濃郁芬芳和浪漫氣息的驚艷之美。 攝影／Sai Touyoshihiro