巢蕨 Neottopteris nidus
熱帶雨林終年溫暖濕潤(rùn),雨林中的植物為了充分利用寶貴的空間,演化出了多種多樣的生活型,并占據(jù)了各種生態(tài)位。圖中的巢蕨就附生在樹(shù)干上。它們依靠樹(shù)皮腐爛后分解出的養(yǎng)分和空氣中的水分生存,和其他眾多蘭科、苦苣苔科的附生植物一起構(gòu)成了熱帶雨林“空中花園”的景象。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
熱帶云霧林是各種附生植物的寶庫(kù)
熱帶云霧林較低的溫度能夠使云霧冷凝成水滴。在潮濕的環(huán)境下,熱帶云霧林植物攔截的水分占降水量的10%—20%,甚至可達(dá)50%—60%。在降水量較少或干旱的季節(jié),植物攔截的水分相當(dāng)于700—1000毫米的降水量,豐富的水分能供給植物生長(zhǎng)。由于濕度大、云霧持續(xù)時(shí)間長(zhǎng),熱帶云霧林里非常適合附生植物的生長(zhǎng),比如一些蘭科植物、蕨類植物和苔蘚植物,尤其是樹(shù)生的蘭科植物,所以熱帶云霧林成為了當(dāng)之無(wú)愧的蘭科植物物種寶庫(kù),有很多名貴的蘭花都生長(zhǎng)于此。圖為:華石斛 Dendrobium sinense 攝影/盧剛
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
它們的云底有著不同的高度,比如積云、層積云等屬于低層云,高積云屬于中層云,卷云屬于高層云。飛機(jī)一般飛在高積云之上、卷云之下,透過(guò)舷窗,空中的云朵將以不同于地面觀看的另一種角度展現(xiàn)身姿。大地在起伏,會(huì)使上空的氣流也產(chǎn)生相應(yīng)波動(dòng),這種波動(dòng)被稱為“地形波”。飛機(jī)飛到群山上空,常會(huì)受到氣流的干擾而顛簸。而舷窗外的云也會(huì)隨著地形波而產(chǎn)生不同形態(tài)。通常而言,地形波向上的波峰處形成云,向下的波谷則無(wú)云。在拉薩至成都的航線,沿途的云多和高山相對(duì)應(yīng)(攝影/王燕平);
為保護(hù)黑頸鶴而移民的滑石板村,如今又面臨著大象的困擾
云南省普洱市江城縣滑石板村,村民在觀看僅一河之隔的野生亞洲象群。2001年,為保護(hù)黑頸鶴,原昭通大山包鄉(xiāng)村民搬到了江城縣滑石板村重建家園,大山包現(xiàn)在已經(jīng)成為黑頸鶴重要的保護(hù)區(qū),而滑石板村卻在十年后又遭遇了大象。近年來(lái)象群在滑石板村周邊活動(dòng)頻繁,常常偷吃村民種植的農(nóng)作物,也造成了多次踩踏事件,是人象沖突的高發(fā)地區(qū)。攝影/吳皓
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
攝影 / 吳皓
熱帶云霧林是很多動(dòng)物的避難所
熱帶云霧林地處崎嶇之地,又相對(duì)潮濕,人為的干擾較小,雖然只占全世界熱帶雨林面積的2.5%,卻是許多瀕危物種的棲息地、世界上多數(shù)生物的避難所。另一方面,熱帶云霧林由于海拔較高,不同山頭存在山谷低地隔離,形成一片片孤島生境,阻隔了物種交流,長(zhǎng)久以來(lái),便演化出很多特有的物種,使熱帶云霧林成為生物多樣性高、特有物種豐富的地區(qū)。圖是海南特有種海南柳鶯,經(jīng)?;顒?dòng)在中高海拔。
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
而給若也很快再婚,娶了比自己小11歲的克米,圖為這對(duì)新婚夫妻的合影。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
幫助螞蟻消滅真菌的,還是真菌
真菌:Ophiocordyceps sp.
宿主:扁平鏢盾猛蟻 Paltothyreus tarsatus
螞蟻在成為真菌受害者的同時(shí),有沒(méi)有演化出自己的應(yīng)對(duì)之策?被侵染的螞蟻會(huì)離開(kāi)自己的巢穴,而且螞蟻一般不會(huì)取食意外死亡的同伴,這都減少了蟻群被侵染的可能性。真菌應(yīng)該也不想對(duì)螞蟻趕盡殺絕,這是個(gè)相互依存的故事。而且螞蟻還有一個(gè)盟友。螞蟻蟲(chóng)草成功孕育出的孢子,可能會(huì)被另一種真菌寄生,從而阻止螞蟻蟲(chóng)草傳播孢子感染更多螞蟻。最終,幫助螞蟻消滅真菌的,還是真菌。圖中白色粉末狀物質(zhì)就是寄生在螞蟻蟲(chóng)草上的真菌。還有一種螞蟻蟲(chóng)草,并不掛在樹(shù)葉上,而是總出現(xiàn)在苔蘚地里,而且長(zhǎng)出的孢囊和苔蘚的孢囊十分相似。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
甲阿吉忙完家里的活后,有時(shí)會(huì)背著兒子跟侄子一起打臺(tái)球,這在俄亞大村算是“時(shí)尚”的娛樂(lè)休閑了。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
空中細(xì)小的冰晶宛若鉆石的粉塵,將陽(yáng)光散射出溫暖的光彩
從北京飛往挪威奧斯陸的航班,航線途經(jīng)俄羅斯北部上空。廣袤的西伯利亞大平原上空,空中細(xì)小的冰晶,宛若鉆石的粉塵,它們將陽(yáng)光散射出溫暖的光彩。在高緯度地區(qū)的上空,常會(huì)有令人贊嘆的奇妙天象出現(xiàn)。它們給漫長(zhǎng)的旅途增加了別樣的關(guān)注點(diǎn)。
天空捕手
在熱帶雨林中,螞蟻是真菌最鐘愛(ài)的作案對(duì)象
螞蟻是一種很常見(jiàn)的昆蟲(chóng),它們活動(dòng)范圍廣,從樹(shù)冠、樹(shù)干、葉片到地面都有它們繁忙的身影。在熱帶雨林中,螞蟻的物種數(shù)量不到昆蟲(chóng)物種數(shù)量的2%,但卻貢獻(xiàn)了巨大的生物量。真菌看中了螞蟻,螞蟻成了真菌最常見(jiàn)的宿主。這種搶奪螞蟻身體的線蟲(chóng)草其實(shí)是個(gè)聲名在外的大家族,最有名的成員就是冬蟲(chóng)夏草,由真菌侵染蝙蝠蛾幼蟲(chóng)而形成,而我們將這個(gè)家族中侵染螞蟻的成員統(tǒng)稱為螞蟻蟲(chóng)草。到目前為止,搶奪螞蟻身體的螞蟻蟲(chóng)草有35種,它們最鐘愛(ài)的螞蟻有弓背蟻、多刺蟻、織葉蟻、臭蟻、龜蟻、子彈蟻、螫蟻等。圖為織葉蟻屬的黃瓊蟻。攝影/劉彥鳴
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
攝影 / 劉彥鳴
矮柱蘭 Thelasis pygmaea
攝影/龍文興
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
攝影 / 龍文興
隨著經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展,亞洲象和人類的生存空間出現(xiàn)了重疊
亞洲象最適宜的生存環(huán)境是原始森林中的溝谷等開(kāi)闊地,但隨著人類生活范圍不斷擴(kuò)大,連片的原始森林被破壞,亞洲象和人類的距離越來(lái)越近,甚至重疊。對(duì)于生活在亞洲象分布范圍內(nèi)的村民來(lái)說(shuō),亞洲象常常就在村莊或農(nóng)田附近的森林中,隨時(shí)可能會(huì)走進(jìn)人的視野。攝影/鄭璇
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
攝影 / 鄭璇
妻子克米(38歲),丈夫遼布(50歲,左三)和瓦克(38歲)。2008年結(jié)婚,育有三個(gè)兒子。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
生物學(xué)家所稱的僵尸行為,其實(shí)在森林中并不罕見(jiàn)。鐵線蟲(chóng)需要在水中進(jìn)行交配,有鐵線蟲(chóng)寄生的蟋蟀會(huì)被強(qiáng)迫跳進(jìn)水中淹死,蟲(chóng)子從蟋蟀體內(nèi)扭動(dòng)而出,游去尋找伴侶。一種黃蜂接受從它們背上伸出的小型寄生昆蟲(chóng)的命令,從一朵花滑行到另一朵花,傳播寄生蟲(chóng)的幼蟲(chóng)。下圖是被彩蚴吸蟲(chóng)寄生的蝸牛。這種寄生蟲(chóng)可以進(jìn)入蝸牛的消化系統(tǒng),并長(zhǎng)成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的管,其中充滿了數(shù)百只幼蟲(chóng)。幼蟲(chóng)入侵蝸牛的觸角,并有節(jié)律地運(yùn)動(dòng),猶如一只蠕動(dòng)的毛毛蟲(chóng),以此來(lái)吸引鳥(niǎo)類的注意。鳥(niǎo)類吃下這只蝸牛后,蟲(chóng)卵通過(guò)鳥(niǎo)類的糞便排出到植物上后,又會(huì)寄生到其他蝸牛身上,繼續(xù)開(kāi)始它們的生命輪回。攝影/劉廣
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
攝影 / 劉廣
這張照片中,另一架航班正從佛光附近駛過(guò)。在空中記錄兩架飛機(jī)相會(huì),并且一架飛機(jī)飛過(guò)佛光這樣的場(chǎng)景,極為罕見(jiàn)難得(攝影/林銘述)。
和亞洲象的直接接觸也同樣是當(dāng)?shù)厝说呢瑝?mèng)
大象體型龐大且速度驚人,在面對(duì)其他生物時(shí)幾乎無(wú)所畏懼。據(jù)西雙版納自然保護(hù)區(qū)統(tǒng)計(jì),2011年到2014年間,由于亞洲象肇事導(dǎo)致的牲畜家禽損失達(dá)到了110頭;僅今年短短3個(gè)月時(shí)間,云南就已經(jīng)發(fā)生了至少兩起亞洲象踩踏致人死亡事件。由于偷食莊稼長(zhǎng)期受到村民驅(qū)趕,生活在村莊周圍的大象已經(jīng)改變了生活節(jié)律,從和人類一樣的夜伏晝出變成了“夜行動(dòng)物”(攝影/傅克行)。
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
攝影 / 傅克行
甲阿吉的大丈夫偏初,負(fù)責(zé)家里的各項(xiàng)瑣事,空閑時(shí)還幫著甲阿吉帶孩子。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
螫蟻屬
Daceton Perty, 1833
螫蟻屬是分布于美洲熱帶地區(qū)的大中型螞蟻,典型特征是頭頂部向內(nèi)凹陷,以及一對(duì)可以張開(kāi)到180度的長(zhǎng)直上顎。這對(duì)上顎可以在遇到獵物時(shí)快速閉合以產(chǎn)生足夠的殺傷力,此外,它們尾部的蜇針同樣具有攻擊性。螫蟻在中空的樹(shù)枝中做巢。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
飛機(jī)窗口是一個(gè)迷人的觀景臺(tái),往往會(huì)有意想不到的收獲
這張火流星的照片是在英國(guó)倫敦飛往北京的航班上拍攝的(攝影/楊勇)。攝影師楊勇的“流星運(yùn)”向來(lái)不錯(cuò),當(dāng)時(shí)選擇這個(gè)日期的航班,他本來(lái)是想拍攝飛機(jī)上的極光,但很遺憾的是沒(méi)有拍到。不過(guò),楊勇的運(yùn)氣還算不錯(cuò),當(dāng)時(shí)他拿著相機(jī)對(duì)著窗外隨意拍攝試機(jī)時(shí),在短短的2.5秒曝光時(shí)間內(nèi),竟然意外地捕捉到了一顆火流星。
這兩幅照片是攝影師跟隨自然之友專家組于2017年12月進(jìn)入正在清庫(kù)的羅梭江段拍攝到的畫(huà)面。江邊的名貴樹(shù)種,剛被砍倒就被有目的地切割成砧板或者木板,在遙遠(yuǎn)的某處,已經(jīng)有買家在等待了。
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
熱帶云霧林指的是潮濕熱帶地區(qū)經(jīng)常被云霧掩蓋的森林,這種森林雖然只占全世界熱帶雨林面積的2.5%,卻是世界上多數(shù)生物的避難所。它是熱帶森林植被的一種特殊森林類型,具有豐富的生物多樣性,是淡水的重要來(lái)源,但至今為止并沒(méi)有受到廣泛的關(guān)注。海南是中國(guó)熱帶云霧林最主要的分布地區(qū)之一,圖為海南五指山的熱帶云霧林,彌漫的霧氣讓林子里仿佛人間仙境一般。攝影/劉馨陽(yáng)
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
攝影 / 劉馨陽(yáng)
玉米成為在村莊附近生活的大象最鐘愛(ài)的食物
7月份玉米成熟的季節(jié),云南省普洱市江城哈尼族彝族自治縣康平鎮(zhèn)周邊的象群不再去森林中取食,轉(zhuǎn)而進(jìn)入農(nóng)田集中采食玉米。玉米等農(nóng)作物比森林中的天然食物具有更高的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值,連片的大范圍食物也減少了在森林中不斷尋找所導(dǎo)致的能量消耗。2011年到2014年間,僅西雙版納地區(qū),由亞洲象造成的糧食作物損失就達(dá)到了5萬(wàn)多畝。攝影/鄭璇
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
攝影 / 鄭璇
90后的甲阿吉聽(tīng)從父母安排嫁給了兄弟倆,小日子過(guò)得有滋有味
冷布甲阿吉出生于1995年,2005年由父母做主嫁給了偏初、甲阿若兄弟倆。甲阿吉與村子里大多數(shù)的同齡人不同,她非常安于現(xiàn)狀,覺(jué)得自己的生活很不錯(cuò),兩個(gè)丈夫都疼她,小日子過(guò)得有滋有味。甲阿吉的小丈夫甲阿若主要負(fù)責(zé)做農(nóng)活,照片中的甲阿吉正背著兒子,給甲阿若遞家什,送他去田里干活。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
臭蟻屬
Dolichoderus Lund, 1831
臭蟻屬的螞蟻是小到中型螞蟻,幾乎分布于歐亞大陸的大部分地區(qū),但唯獨(dú)在撒哈拉以南的非洲大陸沒(méi)有記錄。臭蟻屬是一個(gè)很大、很多樣化的螞蟻類群。一些物種以小群體的形式生活在土壤、空心的樹(shù)木或者落葉中,而另一些物種則可以形成很龐大的群體。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
佛光也叫布羅肯現(xiàn)象,是氣象學(xué)中的反日華現(xiàn)象
佛光也叫作寶光,在大氣光學(xué)中被稱作布羅肯現(xiàn)象(Brocken Phenomenon),一般在航班上可見(jiàn)于背對(duì)太陽(yáng)的一側(cè)舷窗外(攝影/林銘述)。布羅肯現(xiàn)象也被稱作布羅肯幽靈,中國(guó)人稱之為“佛光”,與所謂的宗教靈異現(xiàn)象并無(wú)關(guān)系,是氣象學(xué)中的反日華現(xiàn)象。它是一種陽(yáng)光透過(guò)云霧反射,并經(jīng)由云霧中的水滴發(fā)生衍射與干涉,最后形成一圈彩虹光環(huán)的光象,在光環(huán)中也有觀察者本身的陰影。由于在德國(guó)的布羅肯山,經(jīng)常有此現(xiàn)象發(fā)生,因此該現(xiàn)象就被稱為布羅肯現(xiàn)象。
天空捕手
海南熱帶云霧林的云霧形成與海拔和水汽有關(guān)
真正的熱帶云霧林的形成,需要兩個(gè)必不可少的條件:一個(gè)是持續(xù)的充沛水汽,一個(gè)是足夠低的凝結(jié)溫度。海南熱帶云霧林的云霧形成與海拔和水汽都有關(guān)。由于分布的海拔較高,溫度較低(如霸王嶺石峰的熱帶云霧林雨季空氣溫度可達(dá)17℃左右),當(dāng)海上的水汽被風(fēng)水平輸送到該海拔區(qū)域,與空氣顆粒物結(jié)合形成霧,為植物(特別是附生植物)生長(zhǎng)提供豐富的水平降水。不過(guò),海南地處熱帶季風(fēng)氣候,雨季的水汽更加豐富,因而霧出現(xiàn)的頻率比旱季高。如尖峰嶺地處濱海地區(qū),一年四季都有源源不斷的海風(fēng)送來(lái)豐富的水汽。它的海拔超過(guò)1400米,水汽沿著山體上升過(guò)程中,隨著海拔升高,溫度降低,當(dāng)溫度降低到達(dá)水汽的凝結(jié)溫度時(shí),水汽便形成了云霧。
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
妻子瓦麻(42歲),丈夫阿扎衣扎(46歲,右一)和年木(43歲)。1995年結(jié)婚,育有二兒一女。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
映日和映幻日這樣的冰暈現(xiàn)象,是由大氣中的冰晶形成的
圖片拍攝于成都至北京的航班。按航班大致軌跡估算,拍攝位點(diǎn)大致在四川廣元附近的上空。太陽(yáng)正下方,在云層上有一個(gè)很亮的光點(diǎn),好像鏡面反射一樣,這個(gè)現(xiàn)象叫作映日;映日左側(cè)有一小段彩虹狀的大氣現(xiàn)象,叫作映幻日。下方大面積的云,是層狀高積云。諸如映日和映幻日這樣的冰暈現(xiàn)象,只能是由大氣中的冰晶形成的,而高積云的組成成分多為過(guò)冷水滴,所以高積云中沒(méi)有出現(xiàn)任何的冰暈。而那將一小段“彩虹”限定在狹窄范圍內(nèi)的一條云,或許是高層云或者卷層云,它的高度明顯高于高積云,所以溫度更低,具備足夠產(chǎn)生冰暈的冰晶。攝影/計(jì)云
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
昆磨高速兩側(cè)分別是勐臘子保護(hù)區(qū)和尚勇子保護(hù)區(qū)。高速修建期間,為避免造成兩保護(hù)區(qū)中生物種群間地理隔離,在專家的建議下,該地段設(shè)計(jì)為從隧道中穿山而過(guò),保留山脊上的原始森林作為生物通道。然而如今橡膠林正在逐漸擴(kuò)大,能夠作為通道的連續(xù)森林僅有很窄的范圍。未來(lái),這條通道還能保留下來(lái)嗎?攝影/寶丁
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
攝影 / 寶丁
最終這個(gè)一妻二夫的家庭解體了,瓦學(xué)和孫根杜基帶著孩子分家出來(lái),借住在村里的糧倉(cāng)里;
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
弓背蟻屬
Camponotus Mayr, 1861
弓背蟻是中到大型螞蟻,分布于除南極洲外的全球各主要大陸,也是蟻亞科中最大的類群,包括超過(guò)1000種螞蟻。弓背蟻的并腹胸背面多數(shù)呈連續(xù)的弓形,這使得它們很容易被區(qū)分出來(lái)。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
而在平緩的山脈或者海岸線上空,則可能看到條帶狀的云。
天空捕手
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
普通公路雖然不像高速公路一樣難以逾越,但來(lái)往的車輛和行人同樣令象群十分警惕。對(duì)于帶有幼象的家庭,一旦成年大象認(rèn)為人類有可能對(duì)幼象產(chǎn)生威脅,很可能會(huì)立刻做出攻擊行為。同時(shí),大象若從路邊的森林中突然出現(xiàn),也會(huì)讓來(lái)往的行人和車輛猝不及防。攝影/趙鋼
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
攝影 / 趙鋼
7個(gè)屬的螞蟻易被螞蟻蟲(chóng)草侵染
繪圖/宋曉龍
龜蟻屬
Cephalotes Latreille, 1802
龜蟻屬分布在美洲大陸熱帶區(qū)域的螞蟻,它們有兵蟻分化,兵蟻的頭正面非常堅(jiān)硬扁平,并能將觸角和復(fù)眼遮擋。龜蟻在樹(shù)木中掘洞筑巢,它們兵蟻的頭部與蟻巢的入口契合,可以起到門塞的作用。一些龜蟻物種在樹(shù)上活動(dòng)時(shí),受到驚擾會(huì)主動(dòng)從樹(shù)上掉落,然后利用肢體進(jìn)行滑翔,落到附近的枝條上再爬回。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
被回龍山水電站“清庫(kù)”行動(dòng)砍伐的珍貴物種
圖為篦齒蘇鐵 Cycas pectinata
蘇鐵科植物是種子植物中最為古老的類群。有著巨大的科研、保護(hù)價(jià)值和較高的觀賞價(jià)值。中國(guó)西南是蘇鐵種類較為豐富的地區(qū)。蘇鐵科所有的種類都被列入國(guó)家一級(jí)保護(hù)植物。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
西雙版納勐??h的一群大象,趁村民夜間休息時(shí)進(jìn)入村莊,一旦在此期間發(fā)生踩踏,村民根本無(wú)法逃避(攝影/鄭璇)。
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
攝影 / 鄭璇
妻子扎麻(43歲),丈夫杜基(46歲,左一)和甲若(44歲)。1996年結(jié)婚,育有兩女一兒。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
強(qiáng)烈的雷暴和閃電映照舷窗,這種畫(huà)面可遇不可求
拍攝閃電,需要的是運(yùn)氣和耐心。由于閃電并不是持續(xù)的光,往往需要捕獲一兩張閃電后才能獲得大概正確的曝光參數(shù)。圖中的閃電和機(jī)翼分別占據(jù)照片的一個(gè)對(duì)角,閃電的角度剛好能在機(jī)翼面反射出倒影(攝影/Simon Li/李曉鳴)。
爬樹(shù)龍 Rhaphidophora decursiva
熱帶雨林中生長(zhǎng)著很多大型的藤本,如天南星科的爬樹(shù)龍。它們依附在雨林中的大樹(shù)上,努力向著群落的上層生長(zhǎng),爭(zhēng)取并充分利用著雨林中寶貴的空間和陽(yáng)光。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
妻子瓦根(58歲),丈夫扎章瓦麻(62歲,右一)和英扎(55歲)。1978年結(jié)婚,育有兩兒一女。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
真菌:Ophiocordyceps
camponoti-renggerii
宿主:弓背蟻 Camponotus
攝影/Daniel Winkler
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
透過(guò)飛機(jī)舷窗,空中的云朵將以另一種角度展現(xiàn)身姿
在美國(guó)新墨西哥州上空,除了閃電,攝影師還記錄到正在降雨的云層。這種云被稱作幡狀云或者雨幡,其產(chǎn)生的降水通常不能抵達(dá)地面,液滴在穿過(guò)溫暖或者干燥的大氣時(shí),往往在空中已然蒸發(fā)掉了。
天空捕手
四數(shù)木 Tetrameles nudiflora
四數(shù)木是四數(shù)木屬的唯一一種植物,主要分布于熱帶亞洲,在中國(guó)主要分布于云南南部、東南部的低海拔熱帶地區(qū),分布區(qū)狹窄,是國(guó)家二級(jí)保護(hù)植物。四數(shù)木生長(zhǎng)有巨大的板根,高大挺拔,是亞洲熱帶地區(qū)的代表性樹(shù)種。四數(shù)木的心材容易腐爛,腐爛后形成的中空的樹(shù)干為犀鳥(niǎo)、倉(cāng)鸮等熱帶地區(qū)的珍稀鳥(niǎo)類、獸類提供了良好的棲身之所。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
一般認(rèn)為,與佛陀相關(guān)的遺跡最主要的有八處,都在恒河平原上:出生地藍(lán)毗尼、悟道成佛地菩提伽耶、法輪初轉(zhuǎn)地鹿野苑、王舍城、舍衛(wèi)城、僧迦施、毗舍離、涅槃地拘尸那迦,一起合稱為八大圣地。這八處遺址,除了藍(lán)毗尼在尼泊爾,其他七處都在印度。在歷史上,去恒河流域朝圣佛陀遺跡的中國(guó)人,有東晉的法顯,唐朝的玄奘、義凈等人。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
妻子扎瑪(50歲),丈夫甲阿次爾(51歲,右二)、高土(46歲,右一)和打珍(39歲)。1990年結(jié)婚,育有三個(gè)兒子。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
這里是羅梭江曼底村下游3公里的一段未受“清庫(kù)”行動(dòng)影響的熱帶雨林江段,兩岸地勢(shì)險(xiǎn)峻,生長(zhǎng)著原始熱帶雨林。這樣清新自然的熱帶雨林河谷景觀,在人工林面積逐年增加的西雙版納乃至全中國(guó),都是彌足珍貴的。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
在歷史上,印度是地區(qū)之名而并不是國(guó)家之名。因?yàn)樵跉v史上,印度不是一個(gè)統(tǒng)一國(guó)家。在英國(guó)殖民統(tǒng)治印度地區(qū)以前,這個(gè)地區(qū)一直是小邦和部族林立。在佛陀時(shí)代(2500多年前),印度北方地區(qū)有16個(gè)大國(guó)以及百余小城邦同時(shí)并存。這些國(guó)家,在佛教很多經(jīng)典中都有記載,時(shí)常被稱之為“十六大國(guó)”。最負(fù)盛名,且為人津津樂(lè)道的孔雀王朝,即是十六大國(guó)之一——摩揭陀王國(guó)的政權(quán)。據(jù)研究,十六大國(guó)之間的區(qū)劃似乎并非按地理或是政治因素劃分,而是依照種族勢(shì)力范圍劃分的,主要分布在印度中部和北部地區(qū)。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
將近4年的時(shí)間里攝影師多次走進(jìn)俄亞大村,走訪了36戶一妻多夫家庭
從2014年至今,攝影師劉莉多次進(jìn)入俄亞大村,共走訪了36戶一妻多夫家庭,并為每個(gè)家庭拍攝了全家福,在這一對(duì)頁(yè)中我們選出了其中的幾幅為讀者展示(注:圖注中標(biāo)出的年齡為拍攝照片時(shí)的人物年齡)。在這36戶家庭里,一妻二夫的31戶,一妻三夫的有5戶。據(jù)劉莉的拍攝和記錄,在這幾年中俄亞大村的家庭結(jié)構(gòu)正在不斷發(fā)生變化,目前村里共有238戶,一妻多夫家庭僅存52戶,這52戶中雖然大多數(shù)家庭是和睦美滿的,但也有少數(shù)家庭發(fā)生了解體,目前分家的有7戶,離婚的有2戶。圖為:妻子瓦年(44歲,前排右一),丈夫幫支若(45歲,前排左一)和初學(xué)瓦公(43歲)。1992年結(jié)婚,育有兩女兩兒。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
無(wú)腦的真菌通過(guò)螞蟻的身體周游世界
真菌:Ophiocordyceps albacongiuae
宿主:弓背蟻 Camponotus
在4800萬(wàn)年前的葉片化石上,科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了螞蟻的典型死亡咬痕。經(jīng)過(guò)四千多萬(wàn)年的演化,螞蟻已經(jīng)形成了一種防御機(jī)制,迫使真菌離開(kāi)蟻群,而真菌不得不改裝自己的武器——
一種改變思想的化學(xué)物質(zhì)——這種化學(xué)物質(zhì)會(huì)讓螞蟻?zhàn)约弘x開(kāi)巢穴。這些制造僵尸的真菌和面包中的酵母菌沒(méi)有太多不同,它沒(méi)有眼睛,看不見(jiàn)世界,而它卻能通過(guò)控制螞蟻來(lái)環(huán)游世界。攝影/Daniel Winkler
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
火燒花 Mayodendron igneum
老莖生花(生果)也是熱帶雨林的標(biāo)志現(xiàn)象,如這株紫葳科植物火燒花,其花朵就直接長(zhǎng)在樹(shù)干上。雨林中植物種類極其豐富,群落結(jié)構(gòu)復(fù)雜,老莖生花現(xiàn)象也許是對(duì)吸引生活在群落低層傳粉昆蟲(chóng)的一種適應(yīng)。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
佛陀從出生到涅槃,都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)恒河流域
恒河邊的瓦拉納西,既是一座歷史文化古城,也是印度教、佛教、耆那教的圣地。佛陀初轉(zhuǎn)法輪的鹿野苑就在瓦拉納西附近,耆那教的兩個(gè)教長(zhǎng)也誕生在附近。7世紀(jì)玄奘大師來(lái)到瓦拉納西時(shí),描述此地是:“閭閻櫛比,居人殷盛,家積巨萬(wàn),室盈奇貨?!狈鹜訌某錾侥鶚?,都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)恒河流域,因此有關(guān)佛陀足跡的所有遺址,也都聚集在恒河流域。佛陀涅槃前,曾告訴侍者阿難尊者,禮敬其出生地藍(lán)毗尼、成道處菩提迦耶、初轉(zhuǎn)法輪處鹿野苑以及涅槃處拘尸那迦,“能鼓舞忠實(shí)的信眾”。中世紀(jì)時(shí),穆斯林軍隊(duì)對(duì)中亞和印度地區(qū)的佛教進(jìn)行了摧殘,不僅時(shí)間跨度長(zhǎng),而且是毀滅性的,直接導(dǎo)致了這些地區(qū)佛教的徹底消亡,也讓佛陀足跡的遺址逐漸消失在歷史的塵煙中……
攝影/陳志文
妻子哈美(72歲),丈夫日壘扎塔(84歲,左一)和朗布(70歲)。1957年結(jié)婚,育有兩兒四女。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
真菌:Ophiocordyceps kniphofioides
宿主:黑衣龜蟻
Cephalotes atratus
攝影/Daniel Winkler
和其他蟲(chóng)草菌一樣,從外形上看,螞蟻蟲(chóng)草由蟲(chóng)和“草”兩部分組成。草也被稱為子實(shí)體,由柄和子囊果構(gòu)成。子實(shí)體上端的膨大部分是蟲(chóng)草菌用來(lái)孕育孢子的地方——子囊果。細(xì)長(zhǎng)的、絲狀或者棒狀的柄,托著或附著子囊果,從而使孢子能夠在空氣中傳播得更遠(yuǎn)。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
在俄羅斯的新西伯利亞上空,記錄到一場(chǎng)極光盛宴
2016年8月24日,攝影師在從荷蘭阿姆斯特丹飛往北京的途中,于俄羅斯的新西伯利亞上空記錄到一場(chǎng)極光盛宴。透過(guò)窗戶,綠色和紫紅色的極光呼應(yīng)著地面上星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光,天際是橙色的暮光。歐洲飛往北京的航班,夏季往往可以看到白夜的景象,也就是夜幕下太陽(yáng)的暮光會(huì)與黎明的曙光相連接,夜晚稍縱即逝。攝影師預(yù)計(jì)這段航程中有機(jī)會(huì)觀察到極光,于是提前選好了最適合拍攝的靠窗座位。在北京飛往歐洲北部的航班,以及中國(guó)很多城市與美國(guó)東部之間的航班,因?yàn)橐w越北極圈,遇見(jiàn)極光并非可遇不可求。攝影/葉梓頤
天空捕手
妻子扎章次爾?,敚?8歲),丈夫汪布英扎(48歲,右一)和甲阿杜基(41歲)。1991年結(jié)婚,育有二子一女。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
僵尸捕手他們讓真相浮出水面
真菌和螞蟻的故事像科幻小說(shuō)一樣精彩,卻是雨林中真實(shí)存在的。在野外發(fā)現(xiàn)僵尸螞蟻時(shí),螞蟻可能在這之前的幾個(gè)月就已經(jīng)死了,但仍有人能解析螞蟻在生命的最后幾分鐘里經(jīng)歷了什么。巴西著名真菌專家、美國(guó)賓夕法尼亞州立大學(xué)博士后若昂·阿勞若在亞馬孫雨林里研究螞蟻蟲(chóng)草近8年,是名副其實(shí)的僵尸捕手(如圖)。他知道在什么地方可以找到僵尸螞蟻,并還原案發(fā)的經(jīng)過(guò),當(dāng)然這還要靠一點(diǎn)運(yùn)氣。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
錐狀冰晶造成了一種罕見(jiàn)的幻日組合
2016年6月26日下午,在海口飛往北京的航班途中,飛機(jī)窗外始終有日暈相伴。這個(gè)日暈有點(diǎn)不一般,不僅多角度混合,還有淡淡的日柱,在過(guò)一片云的時(shí)候,下日柱像一道明亮的光劍直插云底。這是一次罕見(jiàn)的錐狀冰晶造成的幻日組合(攝影/李高峰)。
瀾滄江另一條支流南臘河,因修水電站,地方政府在淹沒(méi)區(qū)架設(shè)了這樣一座小橋,名為國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物鼷鹿的生物廊道。而實(shí)際上,這座小水泥橋早就成為了當(dāng)?shù)厝诵菹⒌膱?chǎng)所。這樣的通道橋不但形同虛設(shè),如若真有鼷鹿經(jīng)過(guò),此處反而是獵人布設(shè)機(jī)關(guān)的好地方。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
妻子瓦吉(39歲),丈夫拉波瓦夏(47歲,右一)和英扎(40歲)。2002年結(jié)婚,育有兩個(gè)兒子。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
2017年2月,飛行在北歐地區(qū)斯堪的納維亞半島上空,午后的陽(yáng)光將飛機(jī)的影子斜射在均勻覆蓋的云層上,形成了碩大且長(zhǎng)時(shí)間持續(xù)的多層衍射寶光(攝影/王凱翔)。
天空捕手
這是羅梭江回龍山電站“清庫(kù)”后的慘狀,上邊云霧中宛若仙境的雨林和下邊砍伐殆盡光禿禿的山坡,形成了強(qiáng)烈的反差。那條人為的分界線如此刺眼。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
王舍城:那爛陀寺和摩訶菩提佛寺,向人們宣告著昔日的輝煌與榮耀
那爛陀寺(上圖?繪圖/曉秋)為古印度摩揭陀國(guó)首都王舍城的一座大寺院。5世紀(jì)初,笈多王朝的帝日王建立本寺,后屢加擴(kuò)建,成為古印度規(guī)模宏大的佛教寺院及佛教最高學(xué)府。那爛陀寺曾有多達(dá)900萬(wàn)卷的藏書(shū),歷代學(xué)者輩出,最盛時(shí)有萬(wàn)余名僧人學(xué)者聚集于此。公元12世紀(jì),那爛陀寺被戰(zhàn)火毀滅。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
姐姐瓦麻(53歲,左二)嫁給大哥公馬加高土(已去世)。妹妹克米(51歲)嫁給二弟阿子爾(63歲,左三)和三弟年若(56歲)。1982年結(jié)婚,共育有三兒兩女。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
原生熱帶雨林與人工橡膠林的交界處,如同“剃頭”一樣的景象,完全沒(méi)有美感。不僅景觀美感喪失了,西雙版納原生林地的生態(tài)功能也伴隨著近30年來(lái)大規(guī)模的土地資源開(kāi)發(fā)而喪失殆盡,比如一些對(duì)天然林地依賴性強(qiáng)的野生動(dòng)物的棲息地消失了、亞洲象的棲息地被人工植被和大型公共建筑割裂成了一個(gè)個(gè)孤島,等等。
攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
聯(lián)袂雙“扇”,阿里荒原上的白色災(zāi)害現(xiàn)場(chǎng)
阿魯錯(cuò)湖畔接連發(fā)生的兩次冰崩形成了巨型冰崩扇,堆積碎冰的體積加起來(lái)達(dá)2億立方米左右。冰崩扇最厚處的高度甚至達(dá)到了60米。圖為在山坡上拍攝的冰崩現(xiàn)場(chǎng),可以看到,左右兩個(gè)巨大的冰崩扇從山腳一直延伸到湖邊,邊緣處幾乎“牽手”。由于阿里地區(qū)氣候近年來(lái)明顯變暖,冰崩扇的消融速度也遠(yuǎn)超預(yù)期。
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
“龍山”是當(dāng)?shù)卮鲎宓纳裆?,依?jù)傳統(tǒng),每個(gè)村子都有這樣一座山。照片中的小山就是一座龍山,正是因?yàn)樗淖诮坦δ?,山頂部分的原始林才得以幸存,而山頂以下的山地上早已被人工橡膠林所覆蓋,高壓電線桿以及電線也密布其上。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
舍衛(wèi)城位于今印度北方邦的北部,拉普底河南岸,佛教史上著名的祇園精舍就位于這里。佛陀成佛后,長(zhǎng)期居住和講經(jīng)說(shuō)法的地方,最主要的是兩大精舍:一處是北方舍衛(wèi)城的祇園精舍,另一處是南方王舍城的竹林精舍。祇園精舍的全稱叫做“祇樹(shù)給孤獨(dú)園”。這個(gè)名字有一個(gè)來(lái)歷:“給孤獨(dú)”是長(zhǎng)老須達(dá)多的外號(hào),他皈依佛門后,有心要買一塊園地,修建精舍,施與佛陀。佛陀的弟子舍利弗給他推薦了祇陀園林。祇陀園林的主人——波斯匿王的太子祇陀,開(kāi)始不賣,刁難說(shuō):“除非你須達(dá)多用黃金鋪地,我才把園林賣給你?!表氝_(dá)多果然用黃金鋪地,真誠(chéng)之心打動(dòng)了祇陀,祇陀最后將這塊園地賣給須達(dá)多修建精舍,并把園中的樹(shù)木獻(xiàn)給了佛陀。為紀(jì)念他們兩人的功德,故起名為“祇樹(shù)給孤獨(dú)園”。這幅繪圖反映的就是須達(dá)多用黃金鋪地的場(chǎng)面(繪圖/曉秋)。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
一妻多夫家庭里的孩子們,大家庭帶給他們更多的關(guān)愛(ài)
在一妻多夫家庭里,爸爸們并不計(jì)較每個(gè)孩子的親生父親到底是誰(shuí),認(rèn)為孩子屬于家庭,血緣都是一家,對(duì)每個(gè)孩子一樣疼愛(ài);而孩子們對(duì)幾個(gè)爸爸也是一樣的好,一樣的尊敬和愛(ài)戴。像才年和基瑪這樣嫁入一家,是妯娌也是親姊妹的,她們對(duì)彼此的孩子也同樣關(guān)愛(ài)。圖為才年和基瑪一起把才年的女兒仁青?,敶虬绲闷亮粒瑴?zhǔn)備去親戚家串門。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
真菌:Ophiocordyceps monacidis
宿主:雙刺臭蟻 Dolichoderus bispinosus
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
不平靜的高原,冰川“暴動(dòng)”
插圖展示了兩次冰崩的過(guò)程。2016年7月的第一次冰崩,大量碎冰席卷山麓,并沖入阿魯錯(cuò)引起湖嘯,9名牧民遇難,冰崩扇面積達(dá)到了10平方公里。9月的第二次冰崩體量更為龐大,碎冰體積超過(guò)一億立方米。圖展示了某論文提出的冰崩可能誘發(fā)因素——有研究者推測(cè)在氣候變暖、降水增多的大背景下,冰川底部可能積累了大量的融水或有降雨滲入底部,相對(duì)脆弱的基巖也可能是冰崩的催化劑。繪圖/張洵
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
鹿野苑:佛陀初傳佛法之地,佛教的佛、法、僧三寶在這里完成了初創(chuàng)
鹿野苑是佛陀初轉(zhuǎn)法輪之地。公元前531年,佛陀在菩提伽耶覺(jué)悟成佛后,來(lái)到鹿野苑,找到了原來(lái)的五位侍者,為其講法,他們隨即出家為僧,佛教的佛、法、僧三寶至此完成初創(chuàng)(?繪圖/曉秋)。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
大圖顯示的是勐侖鎮(zhèn)附近的羅梭江,江右岸是西雙版納國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的勐侖片區(qū),附近居民們還會(huì)經(jīng)常下水撈水藻,這些富含營(yíng)養(yǎng)成分的植物,也是當(dāng)?shù)夭妥郎系囊坏烂牢叮〝z影/王寧)。依江而生的居民們,在回龍山水電站建成后,將面臨新的生存考驗(yàn)。
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
自然之友的兩位工作人員正在羅梭江的清庫(kù)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行考察,她們看到的,不僅是被砍倒的樹(shù)木,還有已經(jīng)被加工成形的木料。攝影/佚名
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
次玲媽媽是通過(guò)自由戀愛(ài)和她二爸爸好上了,然后才嫁給他們兄弟三個(gè)的
次玲家是一個(gè)一妻三夫的家庭,媽媽瓦機(jī),大爸爸瓦扎,二爸爸瓦馬,三爸爸生根。與村中大多數(shù)人的婚事都是由家長(zhǎng)包辦的不同,次玲媽媽是通過(guò)自由戀愛(ài)組建的家庭,她是先和次玲的二爸爸好上后,才嫁給他們兄弟三個(gè)的。在次玲家,大爸爸是戶主,負(fù)責(zé)處理走親訪友等家事;二爸爸管家里的豬、牛、馬、雞等牲畜;三爸爸主要管放羊;農(nóng)活則由三人共同承擔(dān)。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
周期躍動(dòng)、崩塌入海冰川大家族中的“不安分”分子
根據(jù)運(yùn)動(dòng)速度,世界上的現(xiàn)代冰川分為兩大類:常態(tài)冰川和躍動(dòng)冰川。相比前者,躍動(dòng)冰川會(huì)周期性地暴發(fā)式向前推進(jìn),在幾小時(shí)、幾天或者幾個(gè)星期內(nèi)突然快速前進(jìn)幾米、幾十米甚至幾公里。躍動(dòng)冰川又被稱作波動(dòng)冰川、飛跑冰川或?yàn)?zāi)難性前進(jìn)冰川。
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
著巨大板根的四數(shù)木的轟然倒下,是最令我們痛心的,在羅梭江的清庫(kù)現(xiàn)場(chǎng),因?yàn)闃?shù)形巨大,這棵四數(shù)木還沒(méi)有被拖走販賣,熱帶雨林植物學(xué)者爬到樹(shù)上做記錄。以他為參照,我們可以感知到樹(shù)形有多么巨大。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
阿育王皈依佛教后,還陸續(xù)在各地鐫刻了記錄自己征戰(zhàn)歷程和佛法教義的碑文,成為印度最早的文字記載(繪圖/曉秋)。毗舍離位于今印度比哈爾邦首府巴特那的北部,為佛陀時(shí)代著名的大城市,佛陀在此城預(yù)言自己即將入滅,著名的維摩詰居士也居住在毗舍離。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
真菌:
Ophiocordyceps
camponoti-bispinosi
宿主:雙刺弓背蟻
Camponotus bispinosus
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
近距離觀看原始熱帶雨林的感受是無(wú)法言說(shuō)的,高大的望天樹(shù)、干凈的林隙、像一片笑聲一樣夾雜在密林中的董棕,洋溢著大自然快樂(lè)和平的韻律。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
圖為前往現(xiàn)場(chǎng)考察的研究人員站在冰崩現(xiàn)場(chǎng)的巨大碎冰塊前。
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
有著巨大板根的四數(shù)木的轟然倒下,是最令我們痛心的,在羅梭江的清庫(kù)現(xiàn)場(chǎng),因?yàn)闃?shù)形巨大,這棵四數(shù)木還沒(méi)有被拖走販賣,熱帶雨林植物學(xué)者爬到樹(shù)上做記錄。以他為參照,我們可以感知到樹(shù)形有多么巨大。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
妻子瓦夏(51歲),丈夫瓦次美孫根(56歲,左一)和瓦古(52歲)。1987年結(jié)婚,育有兩兒一女。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
“龍山”是當(dāng)?shù)卮鲎宓纳裆剑罁?jù)傳統(tǒng),每個(gè)村子都有這樣一座山。照片中的小山就是一座龍山,正是因?yàn)樗淖诮坦δ?,山頂部分的原始林才得以幸存,而山頂以下的山地上早已被人工橡膠林所覆蓋,高壓電線桿以及電線也密布其上。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
圖為格陵蘭島的彼得曼冰川,一大塊冰體從冰川末端崩塌入海。極地和近極地冰川近年來(lái)出現(xiàn)了加速破裂消融的情況。本圖和上圖為這兩種冰川的冰崩都和阿里地區(qū)極大陸性冰川主體崩塌有著明顯不同。
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
(本文采用的數(shù)據(jù),來(lái)源于國(guó)家能源局、云南省能源局、四川省能源局、相關(guān)行業(yè)協(xié)會(huì)、以及諸多媒體公開(kāi)發(fā)表的數(shù)據(jù),其中一些數(shù)據(jù)因來(lái)源不同會(huì)有出入,筆者采用時(shí)有所選擇,但數(shù)據(jù)的選擇并不影響水電產(chǎn)能嚴(yán)重過(guò)剩這一基本判斷。)
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
這些從小接觸外界文化、受外界思想沖擊的孩子們,不知將來(lái)是否還會(huì)選擇大家庭的生活?
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
董棕 Caryota obtusa
董棕主要分布于云南、廣西的熱帶、亞熱帶地區(qū)。董棕株形優(yōu)美,葉片奇特,有很好的觀賞價(jià)值,被列入國(guó)家二級(jí)重點(diǎn)保護(hù)植物。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
一場(chǎng)“史無(wú)前例”的巨型冰崩,第一次冰崩前后遙感對(duì)比圖
2016年7月17日,阿里地區(qū)日土縣阿魯錯(cuò)附近53號(hào)冰川主體從海拔大約5800米處斷裂,巨量碎冰滑落至山下海拔5000米左右,形成了巨大的冰崩扇。阿汝冰川屬極大陸性冰川,有溫度低、變化慢、流速緩的特征,且冰川和基巖是凍結(jié)在一起的,一般被認(rèn)為是極為穩(wěn)定的冰川。兩個(gè)月后,此次冰崩地南側(cè)的另一條冰川再次發(fā)生了主體崩塌。這兩次非同尋常、史無(wú)前例的冰川崩塌形式顛覆了人們的認(rèn)知,震動(dòng)了全球冰川界,也拉響了新的環(huán)境警報(bào)。圖為冰崩前的衛(wèi)星圖片。
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
2018年3月,攝影師拍攝到江邊被砍倒的大型樹(shù)木身上捆綁了浮桶,將被以順流而下的方式運(yùn)輸出去(攝影/王寧)。
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
陳星橋 中國(guó)佛教協(xié)會(huì)常務(wù)理事 《法音》雜志副主編 繪圖/曉秋
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
生活在四川省涼山彝族自治州木里藏族自治縣俄亞大村的古米,是納西族人,她有兩個(gè)丈夫,他們是一對(duì)親兄弟,哥哥高土(右一),弟弟古馬。三人于1998年結(jié)婚,婚后一直和諧幸福地生活在一起,育有兩女一兒。古米對(duì)自己的婚姻和生活非常滿意,臉上總是帶著幸福滿滿的笑容。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
回龍山水電站大壩破堰處,大壩被沖垮的壩體被水流沖到了河道內(nèi)側(cè)。2017年11月24日晚,回龍山水電站剛剛合龍的大壩潰壩了,潰壩發(fā)生時(shí)值午夜,所形成的洪水造成下游水位急劇上漲約1.5米,下游河道兩側(cè)樹(shù)林被沖毀無(wú)數(shù)。這張照片是潰壩發(fā)生后第二天現(xiàn)場(chǎng)航拍的??梢钥吹剑幸话雺误w被水流沖向了下游方向。攝影/佚名
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
冰川的警告,青藏高原冰川群的未來(lái)命運(yùn)
中國(guó)是全球屈指可數(shù)的冰川大國(guó),有冰川46298條,冰面積59406平方公里,冰儲(chǔ)量5590立方公里,西藏冰川面積達(dá)27676平方公里。冰川群乃是青藏高原乃至全球的固體水庫(kù),冰川危機(jī)與地球上的每一個(gè)人密切相關(guān)。
目前,研究者們已對(duì)殘留的冰川頂部及遺留冰川谷進(jìn)行考察,鉆取了透底冰芯,并在阿魯錯(cuò)鉆取了兩根湖芯,為冰崩研究提供了新線索。圖為冰崩后的遺留冰川谷,冰川沖出谷地,留下大面積的黑灰色崩塌“軌跡”。
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
央青與次玲姐妹倆,由父母安排嫁給瓦年、英扎和夏拉三兄弟
次玲剛滿13歲過(guò)完成人禮后兩個(gè)月,父母就給她和姐姐一起定下了婚事。姐姐央青嫁給甲阿次爾家的大兒子瓦年,妹妹次玲嫁給瓦年的弟弟英扎和夏拉。姐姐央青婚后和瓦年過(guò)得很幸福,而次玲開(kāi)始是拒絕這樁婚事的,但后來(lái)她和英扎談上了戀愛(ài),對(duì)夏拉還并不接受。而夏拉,則一心想自己找個(gè)媳婦,在城里扎根落戶。這些俄亞大村的90后年輕人,不僅在外貌服飾上和都市里的時(shí)髦青年并無(wú)太大區(qū)別,而且在心理上和生活習(xí)慣上與老一輩也有了明顯的不同。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
鮮水河斷裂帶位置示意圖
四川省西部山勢(shì)復(fù)雜,地質(zhì)活動(dòng)頻繁,尤其是在甘孜、爐霍、康定、汶川和松潘一帶,這里有兩條斷裂帶——鮮水河斷裂帶和龍門山斷裂帶,因此成為四川省地質(zhì)運(yùn)動(dòng)最活躍、最強(qiáng)烈,也是最危險(xiǎn)的區(qū)域。
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
織葉蟻屬
Oecophylla Smith, 1860
織葉蟻是中型螞蟻,分布于從非洲到澳洲區(qū)域內(nèi)的熱帶和亞熱帶地區(qū)??椚~蟻的巢主要以幼蟲(chóng)吐出的分泌物和植物葉子等黏結(jié)而成。幼蟲(chóng)是筑巢過(guò)程的重要工具。老熟幼蟲(chóng)不參與建巢活動(dòng)。由于是非常兇猛的捕食者,過(guò)去農(nóng)民常用該屬分布于亞洲的黃猄蟻防治柑橘害蟲(chóng)。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
印度軍隊(duì)沿著溝谷修建道路,將一段山脈包圍起來(lái)
印度軍隊(duì)從錫金邦北部,沿著喜馬拉雅山脈間的溝谷,將道路和軍事?lián)c(diǎn)修建到了青藏高原之上,距離我國(guó)日喀則市崗巴縣僅20多公里。通過(guò)遙感影像可以觀察到,印度軍隊(duì)在這條線路上有多個(gè)頗具規(guī)模的據(jù)點(diǎn),已經(jīng)建到青藏高原之上。
喜山何曾是屏障
為了安全,航班通常要避開(kāi)可能產(chǎn)生雷雨的云層,因此真正要觀察、拍攝到雨幡這樣的天象,也并非易事。常見(jiàn)的云大致可以分為圖中的這些種類(資料提供/王燕平?繪圖/肖白)。
圖1圖2:攝影師在2017年12月拍攝到重型機(jī)械正在進(jìn)行清庫(kù)作業(yè)的畫(huà)面,鉆頭直接鑿開(kāi)樹(shù)的根基,以此方式推倒大片的雨林。與此同時(shí),被砍伐的名貴樹(shù)種被直接用挖掘機(jī)吊起裝上卡車,通過(guò)陸運(yùn)販賣到遙遠(yuǎn)的市場(chǎng)。
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
熱帶云霧林一般分布在一個(gè)狹窄的海拔范圍內(nèi)
熱帶云霧林一般分布在狹窄的海拔范圍內(nèi),有持續(xù)性或季節(jié)性云霧覆蓋。海南島的熱帶云霧林主要分布在霸王嶺、尖峰嶺、吊羅山、黎母山及五指山等林區(qū)。尖峰嶺熱帶云霧林最低海拔在1187米左右,霸王嶺的最低海拔1312米,黎母山的最低海拔1363米,五指山的在海拔1600多米,佳西保護(hù)區(qū)的在海拔1349米,鸚哥嶺在海拔1600多米都發(fā)現(xiàn)有熱帶云霧林。右頁(yè)地圖為龍文興團(tuán)隊(duì)在海南熱帶云霧林的研究樣地分布圖,這些地方是確定有熱帶云霧林的分布地點(diǎn)。與低海拔熱帶濕潤(rùn)森林相比,熱帶云霧林樹(shù)木相對(duì)矮小、植株密度較大、樹(shù)冠緊湊、葉子以硬葉為主、葉面積??;草本、灌木、喬木和附生植物多樣性較高,特有植物比較豐富。海南熱帶云霧林多分布在山頂或山脊,裸露石頭比例較高、土層較薄,樹(shù)木很難長(zhǎng)到15米以上。強(qiáng)勁的山風(fēng)和雷電對(duì)高大樹(shù)木也有破壞,多數(shù)樹(shù)木矮小而彎曲。
注:手繪圖是海南的植被垂直分布示意圖,由于有地理差異,本圖并不代表海南的所有情況,海南不同地方的植被分布細(xì)節(jié)差異是存在的。繪圖/張曉鷗
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
次玲的二爸爸和三爸爸在一起搭建一個(gè)新的牲畜棚。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
寧?kù)o祥和的卡薩湖是地震形成的斷陷湖
民間傳說(shuō)爐霍曾經(jīng)是一處深峽,因?yàn)樯耢`相助,才有了卡薩湖這個(gè)平緩的湖。其實(shí)卡薩湖是地震所致的斷陷湖,崩塌的山體阻斷河流,最后形成了高峽平湖。每年春夏,這里如詩(shī)如畫(huà),水天一色,成為川藏北線上的著名景觀。攝影/陳勇
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
攝影 / 陳勇
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
人類會(huì)成為“僵尸”嗎?
這些發(fā)生在昆蟲(chóng)身上的僵尸行為還可以讓我們當(dāng)故事來(lái)聽(tīng),但如果某種真菌或病毒也會(huì)侵染哺乳動(dòng)物和人類,使其成為僵尸呢?這確實(shí)是真實(shí)存在的事,狂犬病毒可以侵染家犬和人類,被感染的宿主會(huì)呈現(xiàn)恐水癥且更具攻擊性,有些患病的家犬會(huì)持續(xù)奔跑,病毒借此傳播得更遠(yuǎn)。
繪圖/宋曉龍
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
西雙版納國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)及回龍山水電站(在建)位置圖
羅梭江又名補(bǔ)遠(yuǎn)江,其上游叫小黑江。在建的回龍山水電站所截流的羅梭江段,恰在西雙版納國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的勐養(yǎng)子保護(hù)區(qū)和勐侖子保護(hù)區(qū)之間的生物走廊帶中。
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
圖為奶奶瓦克給孫子孫女們做了一大鍋面條,孩子們吃得津津有味。孩子們放學(xué)回家做完作業(yè)后,會(huì)利用休息時(shí)間看電視,原本幾乎與世隔絕的俄亞大村,現(xiàn)在與外界的聯(lián)系正變得越來(lái)越多。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
頻繁的地質(zhì)活動(dòng)讓人們學(xué)會(huì)與自然和諧共處
雖然有積雪覆蓋,圖片左上方依然能清晰地看到地震形成的裂縫。頻繁的地質(zhì)活動(dòng)并沒(méi)有讓人們退縮,沿著山勢(shì),一座座崩柯拾級(jí)而上。鮮水河斷裂帶除了帶給人們平闊的盆地、豐饒的土地、富庶的物產(chǎn),也常帶給人們麻煩。在長(zhǎng)期與地震打交道的過(guò)程中,居住在鮮水河斷裂帶上的人們也學(xué)會(huì)了如何防震減災(zāi),與自然和諧共處。攝影/楊孝康
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
攝影 / 楊孝康
多刺蟻屬
Polyrhachis F. Smith 1857
多刺蟻是中到大型螞蟻,它們和弓背蟻的關(guān)系很近,外形也很類似弓背蟻,但常在并腹胸背面、結(jié)節(jié)背面等處生有成對(duì)的尖刺,是一種防御措施,可以減少天敵對(duì)它們的捕食。多刺蟻主要分布于亞歐非大陸至澳洲的熱帶和亞熱帶地區(qū),少數(shù)物種在溫帶有分布。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
螞蟻?zhàn)隈{駛位上,掌握方向盤的卻是真菌
真菌:Stilbella buquetii
宿主:多刺蟻 Polyrhachis
這種令人毛骨悚然的案件對(duì)科學(xué)界來(lái)說(shuō)并不新鮮,1859年英國(guó)博物學(xué)家阿爾弗雷德·拉塞爾·華萊士首次發(fā)現(xiàn)。但直到最近幾年,研究人員才發(fā)現(xiàn)了它的細(xì)節(jié),了解真菌如何搶奪螞蟻,從而完成一套精確的行為,以確保自己的生存。英國(guó)演化生物學(xué)家道金斯稱其為延伸的表現(xiàn)型——被劫持的宿主的行為變成了寄生真菌基因的一種表達(dá)。雖然被操縱的個(gè)體看起來(lái)像螞蟻,但它代表了真菌基因組,通過(guò)螞蟻的身體表達(dá)真菌的行為。攝影/溫仕良
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
攝影 / 溫仕良
河谷切穿喜馬拉雅山脈,分割出山峰群
喜馬拉雅山脈橫亙東西,是青藏高原與印度河—恒河平原(中央平原)間難以逾越的屏障。但這條“世界屋脊”并沒(méi)有連續(xù)的山脊線,一道道河流溝谷南北向切穿了山脈,將珠穆朗瑪峰、希夏邦馬峰等劃成了一個(gè)個(gè)山峰群。亞?wèn)|溝、陳塘溝、絨轄溝等著名的深切河谷溝通了喜馬拉雅南北兩地,成為藏文化向南傳播的重要通道。喜馬拉雅山脈中、東段遙感影像圖
喜山何曾是屏障
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
過(guò)納西新年時(shí),次玲和央青都換上了傳統(tǒng)的民族服裝,開(kāi)心地與小姐妹們一起用手機(jī)玩自拍。
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
崩柯是當(dāng)?shù)卮迕褚虻卣鸲鴦?chuàng)造的建筑形式
崩柯藏語(yǔ)意為木頭架起來(lái)的房子,這種建筑內(nèi)部結(jié)構(gòu)全部是由木材穿插組合拼接而成,這就是崩柯建筑形式的核心,建筑學(xué)稱之為“井干式”。從下圖正在修建的崩柯來(lái)看,梁柱采用穿斗式結(jié)構(gòu),四面圍合如燈籠狀,讓房屋更穩(wěn)固(攝影/李忠義)。
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
藏南地區(qū)獨(dú)特的水文環(huán)境為深切河谷的形成提供了條件
西藏是我國(guó)河流分布最廣的省區(qū),河流條數(shù)最多的省區(qū),也是湖泊最多的省區(qū)。喜馬拉雅山脈的冰雪融化成了水質(zhì)優(yōu)良、流量富足的水源,養(yǎng)育著雅魯藏布江、印度河、恒河等世界著名長(zhǎng)河。從青藏高原到南亞中央平原幾千米的高差,促進(jìn)了河流的溯源侵蝕,河谷切開(kāi)青藏高原南緣,造就了曲折秀麗的高山峽谷。
喜山何曾是屏障
云霧森林非常敏感,隨時(shí)可能消失
與其他熱帶森林一樣,熱帶云霧林經(jīng)常面臨著威脅。氣候變化、森林砍伐、 毀林開(kāi)荒、火災(zāi)、外來(lái)物種入侵、修路、采礦、毀林種植毒品、臺(tái)風(fēng)的干擾等都可能導(dǎo)致熱帶云霧林面積縮小,生物多樣性減少。我們對(duì)熱帶云霧林的了解還非常之少,它的很多奧秘還未揭曉。希望不要在我們還未發(fā)現(xiàn)它的精彩和美麗之前,它就已經(jīng)消失了。
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
近幾十年來(lái),云南省的農(nóng)林經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展,大片的原始森林被砍伐,改為種植橡膠、茶葉等經(jīng)濟(jì)作物。相比于40年前, 2014年亞洲象分布地區(qū)茶園面積是1975年的2.5倍,橡膠的種植面積更是達(dá)到了近25倍。此外,高速公路、水電站等工程建設(shè)也飛速發(fā)展,不同程度上阻隔了象群間的交流。種種原因都導(dǎo)致亞洲象棲息地一步步地破碎化,原本自由遷移在原始森林中的亞洲象,如今只能蜷縮在由村莊、水電站、高速公路等分割成的小范圍空間內(nèi)。
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
河邊的臺(tái)地是由地震沉降形成的
圖中左邊為斷裂活動(dòng)的沉降部分,多期次沉降形成多個(gè)緩坡?tīng)畹呐_(tái)地。臺(tái)地之上,阡陌縱橫,田舍儼然。圖中右側(cè)山體明顯受斷層線控制,山體表面如蚯蚓狀的溝,就是地震形成的地裂縫。它們就像一道道傷疤,與左側(cè)的田園牧歌形成極大反差。
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
堅(jiān)贊才旦 中山大學(xué)人類學(xué)教授博士生導(dǎo)師 繪圖/李亞龍
俄亞周邊,其他民族也有一妻多夫
經(jīng)過(guò)科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn),這個(gè)僵尸制造者似乎擁有一種與眾不同的智慧。我們通常認(rèn)為正常情況下,動(dòng)物的行為是由大腦向肌肉發(fā)送信號(hào)來(lái)控制的,研究者將標(biāo)本以50納米的長(zhǎng)度采集了組織切片,并利用一臺(tái)機(jī)器,在24小時(shí)內(nèi)重復(fù)了2000次這個(gè)過(guò)程,捕捉到每片切片的圖像。通過(guò)堆疊這些切片,重建三維結(jié)構(gòu),研究者吃驚地發(fā)現(xiàn)真菌在外圍控制螞蟻的行為,而不是通過(guò)大腦。幾乎就像人用手拉著繩子讓木偶移動(dòng)一樣,真菌控制螞蟻的肌肉,操縱著它的腿和下頜。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
絨轄溝里散布著零星的藏民村落
絨轄溝臨近卓奧友峰,科西河的支流從河溝中流過(guò),帶著喜馬拉雅山的冰雪融水穿過(guò)尼泊爾匯入印度恒河。溝里山清水秀,云霧繚繞,村落修建在山崖邊,一副世外桃源的景象。攝影/趙春江
日暈是細(xì)小冰晶對(duì)陽(yáng)光折射、反射而造成的特殊現(xiàn)象,看上去就像是太陽(yáng)戴上了一層“美瞳”。大多數(shù)日暈看上去雖然不太光彩奪目,卻有著神秘的物理原理。日暈又叫圓虹,是日光通過(guò)卷層云等冰晶云時(shí),受到冰晶的折射或反射而形成的。當(dāng)光線射入卷層云中的冰晶后,經(jīng)過(guò)兩次折射,分散成不同方向的各色光(計(jì)算機(jī)制圖/章佳杰)。
天空捕手
攝影 / 計(jì)算機(jī)制圖/章佳杰
圖是鸚哥嶺樹(shù)蛙,1997年在一次野生動(dòng)植物調(diào)查中被首次發(fā)現(xiàn),確定鸚哥嶺樹(shù)蛙為世界新種,該蛙生活于海拔1000—1300米的原始熱帶雨林山區(qū)。
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
在道孚縣,這種民居形式更受歡迎,而且崩柯內(nèi)部通常都是雕梁畫(huà)棟,彩繪滿室,裝飾非常精美。
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
在甲區(qū)村被民族識(shí)別為蒙古族的摩梭人中,也留存著一妻多夫婚俗
這張合影拍攝于依吉鄉(xiāng)甲區(qū)自然村,在甲區(qū)村被民族識(shí)別為蒙古族的摩梭人中,也有多個(gè)一妻多夫家庭。大部分是一妻兩夫,一夫在家務(wù)農(nóng),一夫在山上放牧或外出打工,一家人要隔幾個(gè)月或逢年過(guò)節(jié)才能湊齊。照片中的青瑪(1953年生)是杜基阿年(1953年生,左一)和杜基扎拉(1958年生,右一)兩兄弟的妻子,夫妻三人一直幸福和睦地生活在一起,因?yàn)槟昙o(jì)大了,兩個(gè)丈夫都留在家中,不再外出打工。
俄亞周邊,其他民族也有一妻多夫
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
藏文化沿著溝谷中的通道在喜馬拉雅山地區(qū)傳播
喜馬拉雅山脈間的溝谷打開(kāi)了南北側(cè)交流的通道,藏傳佛教深深影響著周邊地區(qū)。倉(cāng)央嘉措是歷代達(dá)賴?yán)镏凶罡粋髌嫔实娜宋?,他的故居位于西藏山南市錯(cuò)那縣,至今有人供奉香火(攝影/王寧)。
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
一千多年歷史的覺(jué)日寺難逃震毀的命運(yùn)
圖中的湖泊是川藏北線爐霍縣的卡薩湖,這個(gè)湖是地震催生的斷陷湖。湖畔的殘?jiān)珨啾诰褪怯忻挠X(jué)日寺,寺廟全稱“覺(jué)日噶丹協(xié)召彭吉林該寺”,由吐蕃七大梵藏翻譯大師之一覺(jué)日·洛益降村于公元775年創(chuàng)建,距今已有一千多年的歷史。1973年?duì)t霍大地震徹底摧毀了這座寺廟。《爐霍縣志》記載1973年?duì)t霍發(fā)生大地震時(shí),寺廟房屋全部倒塌,變?yōu)橐黄瑥U墟。1982年經(jīng)甘孜藏族自治州人民政府批準(zhǔn)為開(kāi)放寺廟后,于當(dāng)年3月重建,由于地基不固,施工中多次出現(xiàn)垮塌,至1986年停建。攝影/楊孝康
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
攝影 / 楊孝康
依吉鄉(xiāng)中幾個(gè)留存著一妻多夫婚俗的山村
在進(jìn)行語(yǔ)言文字調(diào)查途中,作者趙麗明在離俄亞大村不遠(yuǎn)的依吉鄉(xiāng),偶遇了多個(gè)至今仍然存在著一妻多夫婚俗的村莊,其中既有納西族,也有普米族以及被民族識(shí)別為蒙古族的摩梭人。
俄亞周邊,其他民族也有一妻多夫
人類喜歡的僵尸劇,在森林中真實(shí)發(fā)生了
真菌:Ophiocordyceps llyodii
宿主:黑頭弓背蟻 Camponotus atriceps
熱帶雨林里發(fā)生一起搶奪案,案犯是一種名為線蟲(chóng)草的真菌,而受害者是一只螞蟻。真菌搶奪了螞蟻的身體,將它們變成“僵尸”——在森林里不斷尋找適合真菌繁衍的地方,真菌從螞蟻的身體里長(zhǎng)出“草”,生產(chǎn)更多的孢子再去搶奪螞蟻。這只可憐的弓背蟻不幸中招,真菌從它的身體里長(zhǎng)出兩根形狀各異的“草”。在熱帶雨林中,這種搶奪案每天都在發(fā)生,不過(guò)真相要比我們想象的復(fù)雜。
攝影/Daniel Winkler
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
要想看到接近于圓的彩虹,只有飛到空中才能目睹
一陣小雨之后,太陽(yáng)從天邊的云縫里露出來(lái),給黑龍江大興安嶺呼中區(qū)的地面鋪上一層金光。然而從空中的視角看來(lái),更為壯觀的則是面前巨大的彩虹。由于太陽(yáng)角度低,彩虹呈現(xiàn)出了大半個(gè)圓弧,好像玄幻的空間之門。在彩虹外側(cè)還能清晰地看到霓,霓的顏色排列與彩虹正好相反。在地面上,我們看到的彩虹最大視角也就是接近半圓。要看到更大乃至接近于圓的彩虹,只有飛到空中才能目睹。攝影/章佳杰
西雙版納傣族自治州的人工橡膠林面積和分布多年變化示意圖
有關(guān)人工橡膠林對(duì)生態(tài)環(huán)境的負(fù)面影響,《中國(guó)國(guó)家地理》雜志早在10年前就做過(guò)專題報(bào)道,10年前也曾披露過(guò)西雙版納傣族自治州人工橡膠林對(duì)天然林地的侵占和對(duì)生物多樣性的影響。從這三張地圖我們可以看出,從上世紀(jì)80年代到今天,西雙版納傣族自治州的人工橡膠林有增無(wú)減。
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
圖為龍文興團(tuán)隊(duì)成員在熱帶云霧林做本底調(diào)查。
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
亞洲象目前零散、間斷性地分布在亞洲部分地區(qū)
亞洲象曾經(jīng)連續(xù)地分布于亞洲,從西亞經(jīng)伊朗海岸到南亞次大陸,再到東南亞,直至中國(guó)的黃河地區(qū),繁盛時(shí)期分布區(qū)面積多達(dá)900萬(wàn)平方公里,與人類有著長(zhǎng)期的共同生活歷史。但隨著氣候條件的變化和人類社會(huì)的飛速發(fā)展,現(xiàn)在亞洲象在西亞、爪哇以及中國(guó)大部分地區(qū)已經(jīng)絕跡,其他地區(qū)也已呈零星分布。目前我國(guó)亞洲象僅存250頭左右,主要分布于云南省西雙版納傣族自治州的景洪市、勐臘縣和勐海縣,普洱市的思茅區(qū)和瀾滄拉祜族自治縣及臨滄市的滄源佤族自治縣。
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
鮮水河斷裂帶是世界著名地震斷裂帶
鮮水河斷裂帶地跨四川省甘孜藏族自治州甘孜縣至瀘定縣,全長(zhǎng)約350公里。這個(gè)區(qū)域地質(zhì)運(yùn)動(dòng)活躍,地震頻發(fā)。1984年,為紀(jì)念1973年2月6日發(fā)生在爐霍的7.9級(jí)大地震,當(dāng)?shù)匦藿说卣鸺o(jì)念碑亭。同時(shí)為了觀測(cè)斷裂活動(dòng),碑亭專門選址在斷裂帶上,旁邊設(shè)立地震觀測(cè)站,觀測(cè)區(qū)域覆蓋整條鮮水河斷裂帶。每天采集的觀測(cè)數(shù)據(jù),要及時(shí)上報(bào)國(guó)家和省地震局分析預(yù)報(bào)中心進(jìn)行處理。從圖片上可以看到,地面上的兩根柱子已經(jīng)嚴(yán)重錯(cuò)位7厘米。攝影/李忠義
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
攝影 / 李忠義
這張照片拍攝于2017年6月,現(xiàn)在達(dá)瑪?shù)牡谌齻€(gè)孩子已經(jīng)出生,日子過(guò)得越來(lái)越富足興旺。
俄亞周邊,其他民族也有一妻多夫
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
坐落在懸崖峭壁上的虎穴寺,是典型的藏傳佛教寺廟,也是不丹國(guó)內(nèi)最神圣的寺廟(攝影/Harri Jarvelainen)。
喜山何曾是屏障
雄偉的獵戶座高懸在天空,腰部排列成直線的三顆亮星,是這個(gè)星座最顯著的特征。俄羅斯境內(nèi)的皚皚雪山連綿不絕,被遠(yuǎn)處投來(lái)的城鎮(zhèn)燈光照亮了層次。此時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)落到地平線下18度左右,最后的光線讓天空宛若藍(lán)色顏料的調(diào)色板(右圖)。在古代中國(guó),獵戶座是二十八宿之一,即“參宿”。“參”是從“三”的大寫(xiě)“叁”演變而來(lái),就是指獵戶腰部上的三顆星。古埃及人認(rèn)為這些星是奉獻(xiàn)給光之神──歐西里斯的貢物,一些學(xué)者認(rèn)為,獵戶座與金字塔有密切聯(lián)系。
天空捕手
水鹿,據(jù)調(diào)查者觀察,水鹿在海南數(shù)量已經(jīng)不多,最后的種群基本上都集中在熱帶云霧林里活動(dòng)了(供圖/嘉道理中國(guó)保育)。
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
遍布山體的溝壑是地震形成的地裂縫
歷次地震在山體上留下了無(wú)數(shù)的印跡,尤其是山體上的地裂縫,或平行,或鋸齒狀,山體看起來(lái)就像一張張布滿皺紋,飽經(jīng)風(fēng)霜的臉。地裂縫不僅發(fā)育在松散的堆積物中,也發(fā)育在堅(jiān)硬的巖層和山體上。地震將堅(jiān)硬的巖層和山體拉開(kāi),從這些印跡可以看到當(dāng)初地震的巨大破壞力。
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
拉姆(右二),1953年生人,嫁給瓦年(1954年生,右一)和瑪呷(1957年生,右三)兩兄弟,育有兩子?,F(xiàn)在,兩個(gè)兒子也同娶了一個(gè)妻子,一子在外打工,一子留在家中務(wù)農(nóng)并照顧父母妻兒。
俄亞周邊,其他民族也有一妻多夫
真菌:Ophiocordyceps sp.
宿主:扁平鏢盾猛蟻
Paltothyreus tarsatus
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
飛機(jī)上拍攝銀河那種震撼讓人難忘
在韓國(guó)首爾飛往美國(guó)夏威夷的航班上,途經(jīng)中途島上空,在萬(wàn)米高空看數(shù)以萬(wàn)計(jì)的繁星照亮飛機(jī)舷窗外的夜空,那種震撼讓攝影師睡意全無(wú)(攝影/俞樂(lè))。
研究熱帶云霧林的人少之又少,海南大學(xué)的龍文興是其中一個(gè)。從2009年起,龍文興就開(kāi)始研究海南的熱帶云霧林,圖為他帶著自己的學(xué)生在海南霸王嶺的熱帶云霧林里做調(diào)查。攝影/李洋
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
攝影 / 李洋
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
爭(zhēng)伍是四川省木里藏族自治縣依吉鄉(xiāng)所轄的一個(gè)自然村。2011年時(shí)全村52戶,全部為納西族,有近一半的家庭是一妻多夫,而老一輩幾乎全部都是一妻多夫。他們把一妻多夫生活認(rèn)為是老一輩留下來(lái)的傳統(tǒng),非常自然、和諧地遵循這種傳統(tǒng)家庭模式至今。
俄亞周邊,其他民族也有一妻多夫
真菌:Ophiocordyceps pseudolloydii
宿主:弓背蟻 Camponotus
攝影/溫仕良
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
攝影 / 溫仕良
飛越北極上空時(shí)邂逅令人心情愉悅的曙光
北京至美國(guó)西雅圖航班在飛越北極上空時(shí),乘客邂逅到令人心情愉悅的曙光。此時(shí)太陽(yáng)位置處在地平線下12度至地平線下18度之間,但高空大氣層里存在的各種顆粒物仍可以被陽(yáng)光照耀,它們將光線向四面八方散射,產(chǎn)生了迷人的色彩和柔如絲滑的過(guò)渡。日出前即太陽(yáng)未露出地平線前,陽(yáng)光照射到高層大氣,陽(yáng)光被大氣顆粒物散射,造成天空微亮,地面微明,從這時(shí)刻起到太陽(yáng)露出地平線為止的光亮稱曙光。日落后即太陽(yáng)西沉到地平線以下后,仍有一段時(shí)間陽(yáng)光可照射到高空大氣,因空氣顆粒物散射使天空和地面仍維持微明,這段時(shí)間的光稱暮光。曙光與暮光合稱曙暮光,也稱為“白夜”。
天空捕手
在回龍山水電站“清庫(kù)”行動(dòng)消失的熱帶雨林景觀
絞殺現(xiàn)象也是熱帶雨林的標(biāo)志性現(xiàn)象之一。一些種類的??崎艑僦参锏姆N子較為細(xì)小,當(dāng)粘附在雨林中的大喬木上并萌發(fā)之后,植株便會(huì)順著“寄主”的樹(shù)干生長(zhǎng)出無(wú)數(shù)的氣生根,緊緊包裹、纏繞在大喬木上。最終,被緊緊包裹著的大樹(shù)由于競(jìng)爭(zhēng)不到陽(yáng)光和養(yǎng)分,最終死亡、腐爛,最后在熱帶雨林高溫高濕的環(huán)境下被微生物和真菌快速分解,獨(dú)留下已將無(wú)數(shù)氣生根深深扎進(jìn)地面,林冠已聳出群落上層的絞殺榕。攝影/周麗萍
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 周麗萍
石仙桃 Pholidota chinensis 攝影/李洋
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
攝影 / 李洋
亞洲象目前零散、間斷性地分布在亞洲部分地區(qū)
亞洲象曾經(jīng)連續(xù)地分布于亞洲,從西亞經(jīng)伊朗海岸到南亞次大陸,再到東南亞,直至中國(guó)的黃河地區(qū),繁盛時(shí)期分布區(qū)面積多達(dá)900萬(wàn)平方公里,與人類有著長(zhǎng)期的共同生活歷史。但隨著氣候條件的變化和人類社會(huì)的飛速發(fā)展,現(xiàn)在亞洲象在西亞、爪哇以及中國(guó)大部分地區(qū)已經(jīng)絕跡,其他地區(qū)也已呈零星分布。目前我國(guó)亞洲象僅存250頭左右,主要分布于云南省西雙版納傣族自治州的景洪市、勐臘縣和勐海縣,普洱市的思茅區(qū)和瀾滄拉祜族自治縣及臨滄市的滄源佤族自治縣。
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
真菌:Ophiocordyceps sp.
宿主:矛大齒猛蟻
Odontomachus hastatus
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
天象的奇跡:并不是所有冰暈都叫“萬(wàn)華鏡旋之空”
這是在北京飛往昆明的途中,當(dāng)多條光弧同時(shí)出現(xiàn)在眼前時(shí),即使有舷窗狹小視野的限制,攝影師還是能感受到“冰暈”是一類多么壯觀的天象。這些冰暈種類有些常見(jiàn),有些則非常罕見(jiàn),其中最罕見(jiàn)的是這個(gè)角度下的帕利弧。并不是所有冰暈都可以叫作“萬(wàn)華鏡旋之空”——通俗一點(diǎn),你可以稱它為“萬(wàn)花筒冰暈”,這是由于“萬(wàn)花筒機(jī)制”的存在,可以簡(jiǎn)單理解為,冰晶內(nèi)部折、反射光線的機(jī)理,和玩具萬(wàn)花筒很相似。出現(xiàn)“萬(wàn)花筒機(jī)制”很難,所以但凡“萬(wàn)花筒級(jí)別”的組合冰暈,都是冰暈中的王者,而在我國(guó)有圖片記錄的冰暈大事件中,萬(wàn)花筒級(jí)的罕見(jiàn)冰暈大概只有過(guò)3次。美中不足的是飛機(jī)飛航視角固定,加之視野狹小,縱然使用了超廣角鏡頭,攝影師透過(guò)舷窗也只拍到了這個(gè)天象全貌的約五分之一。另一位關(guān)注大氣現(xiàn)象的攝影師章佳杰,利用計(jì)算機(jī)編程模擬驗(yàn)證了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景:這不但是一次萬(wàn)花筒級(jí)的大冰暈,而且它的出現(xiàn)需要天空中全部都是同一種形狀的冰晶,且它們必須同時(shí)大量出現(xiàn)至少3種不同的自旋姿態(tài)。這些條件很難同時(shí)滿足,所以說(shuō)這是一次天象的奇跡。攝影/計(jì)云?計(jì)算機(jī)制圖/章佳杰
天空捕手
攝影 / 計(jì)云?計(jì)算機(jī)制圖/章佳杰
長(zhǎng)苞毛蘭 Eria obvia 攝影/李洋
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
攝影 / 李洋
人為的報(bào)復(fù)殺害和非法偷獵共同威脅著亞洲象的生存
早期亞洲象的死亡原因主要是盜獵分子為獵取象牙象肉而進(jìn)行的非法獵殺,隨著法制體系的健全和保護(hù)區(qū)管理制度的完善,盜獵現(xiàn)象逐漸得到遏制。但人象沖突導(dǎo)致的人為報(bào)復(fù)殺害,卻成為亞洲象生存的另一項(xiàng)威脅,比如施用農(nóng)藥、建隔離電網(wǎng)等。亞洲象繁殖率極低,大約5—6年才能繁殖一次,孕期長(zhǎng)達(dá)18—22個(gè)月,每胎只產(chǎn)一仔,因此人為造成的死亡對(duì)亞洲象種群數(shù)量有著極其深遠(yuǎn)的影響。
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
爭(zhēng)伍村中拉姆一家,他們固守著的傳統(tǒng)生活與百年前似乎并無(wú)二致
爭(zhēng)伍村是一個(gè)建在懸崖之巔的村莊,參差錯(cuò)落的平頂土掌房依山而建,幾條蜿蜒的羊腸小道從村中穿過(guò),村中的納西族人自稱是在明代從麗江遷徙而來(lái),此后就一直定居在這里。
俄亞周邊,其他民族也有一妻多夫
2014年8月,攝影師乘坐飛機(jī)從澳大利亞墨爾本到珀斯,這是一條南半球的航線,所以可以清晰地看到遠(yuǎn)處的大小麥哲倫星系(攝影/Tea-tia)。1519年,在西班牙國(guó)王的支持下,麥哲倫開(kāi)始人類歷史上第一次環(huán)繞地球的航行。當(dāng)他們到達(dá)巴西海岸時(shí),發(fā)現(xiàn)抬頭就能看到天頂附近有兩個(gè)視面積很大、十分明亮的云霧狀天體,這就是大小麥哲倫星系。在接近天邊的地方,可以看到一片綠色的光,那不是極光,是一種叫氣輝的大氣現(xiàn)象。
真菌: Ophiocordyceps australis
宿主:粗結(jié)厚結(jié)猛蟻
Pachycondyla crassinoda
攝影/Daniel Winkler
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
攝影 / 姜恩宇
這樣的機(jī)會(huì),可遇不可求,其概率相當(dāng)于買彩票中大獎(jiǎng)。在墨西哥上空,航班遇到了強(qiáng)烈的雷暴,閃電不斷將云層打亮,持續(xù)了數(shù)十分鐘。事后從衛(wèi)星云圖上分析,這個(gè)雷暴距離攝影師乘坐的飛機(jī)有上百公里,但當(dāng)時(shí)在飛機(jī)上看,閃電仿佛近在眼前,身臨其境,不由得讓人感到很大的沖擊與恐懼。
天空捕手
曾經(jīng)熱帶雨林中的王者,已經(jīng)學(xué)會(huì)了在面對(duì)人類時(shí)保持警惕
西雙版納熱帶雨林中,一個(gè)小型亞洲象象群中的成象在注意到攝影師的鏡頭后時(shí)刻警惕,保護(hù)著家族中的幼象。亞洲象族群內(nèi)有著復(fù)雜的母系社會(huì)結(jié)構(gòu),象群通常由成年母象和幼象組成,而雄象在成年之后會(huì)脫離象群,獨(dú)來(lái)獨(dú)往。作為國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物,曾經(jīng)廣泛分布于我國(guó)從南到北許多地區(qū)的亞洲象,如今僅在云南省幾個(gè)區(qū)縣內(nèi)活動(dòng),人類的侵略和殺害讓它們學(xué)會(huì)了防備。
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
海南是中國(guó)熱帶云霧林分布的最主要區(qū)域之一
熱帶云霧林主要分布在亞洲熱帶地區(qū)、美洲熱帶地區(qū)和非洲熱帶地區(qū),其中亞洲熱帶地區(qū)熱帶云霧林面積最大。全球熱帶云霧林面積可能在38萬(wàn)平方公里左右,僅占地球陸地面積的0.26%,并且實(shí)際比例可能低于0.26%,因同一海拔范圍內(nèi),除云霧林外還可能存在其他森林類型。熱帶云霧林在熱帶地區(qū)的分布極不均勻,約59.7%分布于亞洲熱帶地區(qū),印度尼西亞和巴布亞新幾內(nèi)亞是亞洲云霧林分布最集中的地區(qū);約有25.3%和15.0%分別分布于美洲和非洲熱帶地區(qū)。熱帶云霧林面積占世界熱帶雨林面積的2.5%,美洲和非洲熱帶云霧林分別占這些地區(qū)熱帶雨林面積的1.2%和1.4%。海南省是國(guó)際上記錄的中國(guó)有熱帶云霧林分布的唯一地區(qū),最新研究表明,云南地區(qū)也有熱帶云霧林分布。
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
瓦學(xué)離婚了,她和小丈夫帶著孩子分家單過(guò),大丈夫則很快另娶
瓦學(xué)在2005年時(shí)嫁給了給若和孫根杜基兩兄弟,生下了兩兒一女。結(jié)婚以后哥哥給若在家做農(nóng)活,弟弟孫根杜基外出打工。最初的8年間孫根杜基很少回家,平日里只有瓦學(xué)和給若相互扶持。2011年在外打工的孫根杜基回家了,因?yàn)槟苷f(shuō)會(huì)道,見(jiàn)過(guò)世面,因此很討瓦學(xué)喜歡,瓦學(xué)漸漸更偏愛(ài)他了。這就引起了哥哥給若的不滿,兄弟相爭(zhēng)的事情頻頻發(fā)生
4年間,我記錄下的俄亞一妻多夫
森林變孤島:亞洲象的“蝸居”生活何時(shí)結(jié)束?
鮮水河斷裂帶上的盆地猶如一顆顆珍珠被鮮水河串起
斷陷盆地是構(gòu)造盆地的一種類型,是沿幾條斷裂帶斷陷而成的一種盆地。鮮水河斷裂帶沿線有呈串珠狀展布的斷陷盆地。圖為位于鮮水河斷裂帶北段的蝦拉沱盆地。從航拍圖片可以看出,盆地左側(cè)明顯受斷層線控制,邊緣線平直,并發(fā)育三角形的斷層崖。而在盆地的底部,地勢(shì)平闊,土地豐腴肥沃。圖片右側(cè)山坡,仍可見(jiàn)歷次地震形成的地裂縫,大地猶如被刀劈斧砍一般破碎。攝影/楊孝康
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
攝影 / 楊孝康
比冬蟲(chóng)夏草更精彩的螞蟻蟲(chóng)草
真菌:Ophiocordyceps sp.(新種)
宿主:弓背蟻 Camponotus
被案犯真菌侵染的螞蟻會(huì)表現(xiàn)出非常奇特的行為,它們像喝醉了似的四處游蕩,把巢高高地留在樹(shù)冠上,搖搖晃晃地掉到地上。接著它們爬回樹(shù)上,直到找到真菌滿意的地方——離地面約25厘米的葉子——被認(rèn)為最利于真菌散播孢子的高度,然后用下頜骨咬住葉下的主葉脈。這時(shí)螞蟻的身體里已經(jīng)充滿了真菌的菌絲,但是菌絲不會(huì)完全摧毀螞蟻的腦組織或者肌肉組織,從而讓螞蟻還“活著”,但它們?cè)缫殉蔀檎婢目埽且粋€(gè)“活僵尸”。幾天后,真菌刺穿螞蟻的前胸背板,長(zhǎng)出一根或多根“草”,“草”的上面有真菌的產(chǎn)孢組織。成熟的孢子又開(kāi)始新一輪作案,感染更多毫無(wú)戒心的螞蟻。攝影/溫仕良
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
攝影 / 溫仕良
斯保普米族村中,最年輕的一妻多夫家庭是由90后組建的
斯保村是一個(gè)只有18戶人家的普米族自然村,村中盛行一妻多夫婚俗。在最年輕的一妻多夫家庭中(攝影/趙麗明),妻子達(dá)瑪(左一)是1993年生人,兩個(gè)丈夫杜基(右一)是1989年生人、龍布(右三)是1992年生人。杜基和龍布的父親(右二)當(dāng)過(guò)村干部,所以響應(yīng)號(hào)召組建了一夫一妻家庭。達(dá)瑪有些靦腆,在拍合影時(shí)表情總是不太自然,但和孩子在一起時(shí)她會(huì)放松很多,展露出美麗的笑顏。
舍衛(wèi)城的祇園精舍,曾是佛陀居住、講法時(shí)間最長(zhǎng)的地方一些佛教信徒坐在舍衛(wèi)城的菩提樹(shù)下進(jìn)行靜坐冥想。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
圖為第二次冰崩后的衛(wèi)星遙感圖。二次冰崩暴發(fā)前夕,有學(xué)者注意到衛(wèi)星影像中冰川頂部出現(xiàn)裂隙并不斷擴(kuò)大,立刻向當(dāng)?shù)匕l(fā)出警報(bào),附近牧民得以迅速撤離,避免了人員的再次傷亡,堪稱一次成功的冰崩預(yù)警。
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
20世紀(jì)以來(lái),印度政府和各國(guó)佛教徒投資修復(fù)、新建了不少佛寺、佛塔,成為佛教徒的朝圣之地,也吸引了各國(guó)信徒和游客前來(lái)朝拜這里的臥佛像。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
公元7世紀(jì)玄奘大師到來(lái)時(shí),拘尸那迦便已荒無(wú)人煙
拘尸那迦位于古印度末羅國(guó)都城、今印度聯(lián)合邦的迦夏城郊,為佛陀涅槃地。佛陀涅槃的沙羅雙樹(shù)處有臥佛像及佛塔等。4世紀(jì)法顯來(lái)這里時(shí),已人煙稀少,大部分寺院頹圯。到7世紀(jì),玄奘大師到此,更是荒無(wú)人煙。19世紀(jì)中葉,英國(guó)學(xué)者發(fā)掘了這一遺址?,F(xiàn)已發(fā)掘出的遺址有臥佛殿、大涅槃塔、安加羅塔和圣者殿等。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
這里是回龍山水電站庫(kù)區(qū)范圍內(nèi)的江段,河道兩側(cè)垂直落差640米以下的區(qū)域,熱帶雨林已經(jīng)被砍伐殆盡。裸露的山坡上,有價(jià)值的木材早已被拖走販賣,留下來(lái)的被砍倒的樹(shù)木,也已經(jīng)開(kāi)始枯萎。如果回龍山水電站關(guān)閘蓄水,640米將是水庫(kù)的設(shè)計(jì)最高水位。攝影/王寧
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
攝影 / 王寧
圖為兩位科考人員正站在冰崩扇上進(jìn)行數(shù)據(jù)測(cè)量,可看出此次冰崩的巨大規(guī)模。攝影/宗繼彪
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
攝影 / 宗繼彪
也有的房屋一層用石材筑墻,二樓仍是木材作墻,因?yàn)槟静挠幸欢ǖ捻g性和伸縮性,能耗散地震的力量,因此具有極強(qiáng)的抗震性。
鮮水河斷裂帶 危險(xiǎn)與美景并存之地
分布在比哈爾邦的王舍城、菩提伽耶、毗舍離等都是佛教的重要遺址
毗舍離附近的一處小學(xué),老師帶領(lǐng)學(xué)生在室外上課。毗舍離位于印度東北的一個(gè)邦——比哈爾邦,該邦被視為印度最貧窮的地方,不過(guò)歷史文化極為悠久,位于該邦的王舍城、菩提伽耶、毗舍離等都是佛教的重要遺址。印度史詩(shī)《羅摩衍那》的作者也來(lái)自于比哈爾邦地區(qū)。這里還是耆那教創(chuàng)始人大雄出生和涅槃的地方——現(xiàn)比哈爾邦首府巴特那附近的帕瓦普里。錫克教第十代、也是最后一位祖師哥賓德·辛格,也出生在巴特那。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
毗舍離:佛陀時(shí)代著名的大城市,佛陀在此預(yù)言自己即將入滅
毗舍離遺址的阿育王石柱,是古印度孔雀王朝時(shí)代最具代表性的建筑雕刻。阿育王為銘記武功,弘揚(yáng)佛法,敕建了三十余根紀(jì)念碑式的圓柱,這些柱子一般都高達(dá)十幾米。阿育王是第一個(gè)真正意義上統(tǒng)一印度大陸的帝王,正是他統(tǒng)治下的孔雀王朝將佛陀的教法傳播到了更廣泛的地區(qū)。歷史上的第3次佛教經(jīng)典結(jié)集,也是在阿育王的護(hù)持下完成的。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
智慧女神生日的狂歡,寄托著當(dāng)?shù)厝藢?duì)子女教育的強(qiáng)烈期盼
作者在從拘尸那迦去毗舍離的路上,正逢印度一年一度的智慧女神生日,這是一個(gè)與青少年教育成長(zhǎng)、獲取智慧有關(guān)的節(jié)日,沿途很多村落都以接近狂歡的方式慶祝這一節(jié)日,青少年參與者眾多,可見(jiàn)當(dāng)?shù)乩习傩諏?duì)子女教育所寄托的強(qiáng)烈期盼。這個(gè)狂歡節(jié)日的最后,是把女神塑像抬到河流深處,然后慢慢把神像放入水中。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
阿里極大陸性冰川崩塌 “超穩(wěn)定”冰巨人倒下的背后
近猛蟻屬
Paraponera Smith, F., 1858
近猛蟻屬家族目前現(xiàn)存的成員只有子彈蟻,也是這個(gè)亞科中已知唯一的一個(gè)現(xiàn)存物種。它們是一種大型螞蟻,只分布于美洲熱帶地區(qū)。作為卓越的掠食性螞蟻,子彈蟻具有強(qiáng)烈的毒液,蜇傷以后的體驗(yàn)如同被子彈擊中一般,因此得名。
螞蟻蟲(chóng)草 亞馬孫雨林中的“僵尸”制造者
菩提伽耶:佛陀成佛之地,也是佛教徒心目中最重要的圣地
在菩提伽耶的摩訶菩提佛寺,當(dāng)?shù)厝苏诟鼡Q佛塔上的花環(huán)。菩提伽耶位于印度比哈爾邦南部伽耶市的近郊,是佛陀(即釋迦牟尼佛)成佛之地,所以這座小城也成了佛教信徒心目中最重要的圣地。當(dāng)?shù)刂饕z跡包括菩提樹(shù)、摩訶菩提佛寺、金剛座等。現(xiàn)在的菩提伽耶成為佛教不同教派的匯聚地,泰國(guó)、緬甸、斯里蘭卡、日本、中國(guó)等不同國(guó)家的僧人在此修建了不同風(fēng)格的寺院。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
與那爛陀寺一同位于王舍城的菩提伽耶,有一座著名的摩訶菩提佛寺(?攝影/張?jiān)矗?,其主體是一座下方上尖的佛塔,質(zhì)地為硬質(zhì)砂巖,塔高50米。底層是邊長(zhǎng)15米的方形,從中部開(kāi)始,層層上縮,頂部為圓柱狀。塔上供有形態(tài)各異的佛像。寺內(nèi)供有釋迦牟尼金身佛像一座,法相莊嚴(yán)。盡管摩訶菩提佛寺在印度寺廟中算不上巍峨博大,但最早是由印度歷史上著名的帝王阿育王所建,后代屢有重建或增建。塔的西側(cè)便是著名的菩提樹(shù),佛陀當(dāng)年就在這棵樹(shù)下得道成佛。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
攝影 / 張?jiān)?/p>
鹿野苑的講經(jīng)說(shuō)法遺址在一個(gè)公園內(nèi),講臺(tái)是一個(gè)磚砌的大圓盤,可能是為了象征“轉(zhuǎn)法輪”,圓盤的周圍是一些小方臺(tái),是當(dāng)年聽(tīng)法的五比丘的座位。在講法處的前方草坪上,豎立著一座碩大的圓柱形佛塔——答枚克佛塔,吸引了信徒前來(lái)禮拜、繞塔、打坐。據(jù)說(shuō)原來(lái)佛塔供的都是金佛像,后被人掠走。現(xiàn)在塔已嚴(yán)重毀壞,特別是頂部已經(jīng)崩塌。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
藍(lán)毗尼:佛陀誕生地,南臨廣闊的恒河大平原
在佛陀的誕生地藍(lán)毗尼,每天有許多朝拜者前來(lái)拜訪。藍(lán)毗尼位于今尼泊爾境內(nèi),地處尼泊爾和印度交界處。藍(lán)毗尼本是2500多年前迦毗羅衛(wèi)國(guó)建造的一座花園,北靠終年積雪的喜馬拉雅山,南臨廣闊的恒河大平原。迦毗羅衛(wèi)國(guó)面積雖小,但非常富庶,國(guó)王叫凈飯王,王后是摩耶夫人。摩耶夫人年近40的時(shí)候,在藍(lán)毗尼花園生下佛陀。凈飯王給孩子起名為喬達(dá)摩?悉達(dá)多。在他出生七天后,母親摩耶夫人就去世了。傳說(shuō)后來(lái)佛陀專門上天為母親說(shuō)法。
從藍(lán)毗尼到拘尸那迦
2005年,中科院西雙版納熱帶植物園附近的羅梭江里捕到一條巨型絲尾鳠。這是一種洄游魚(yú)類,在瀾滄江干流的洄游通道已經(jīng)被景洪電站和糯扎渡電站切斷的情況下,羅梭江是唯一的洄游通道,景洪電站庫(kù)區(qū)用于增殖放流的絲尾鳠親本都需要從羅梭江獲得?;佚埳诫娬拘藿ㄒ院?,連用于增殖放流的親本都不會(huì)有了(攝影/佚名)。
羅梭江:西雙版納最后的熱帶雨林河谷被“毀容”
龍文興 海南大學(xué)熱帶農(nóng)林學(xué)院副教授 博士生導(dǎo)師
“人間仙境”何處在? 遁入中國(guó)的熱帶云霧林
大山中隱秘的古村,會(huì)是一妻多夫制最后的桃花源嗎?
橫斷山深處,許多村莊建立在河谷兩岸的懸崖上,在重重大山和條條大河的阻擋、分隔下,長(zhǎng)久以來(lái)與世隔絕,保留下了許多古老的風(fēng)俗文化。最近幾年,大山之中的這片隱秘區(qū)域正漸漸褪去神秘,與外界的聯(lián)系越來(lái)越多,從俄亞到爭(zhēng)伍,一妻多夫制正在受到外界生活和思潮的不斷沖擊,山村里的居民們會(huì)固守傳統(tǒng)還是會(huì)選擇改變呢,這些古村會(huì)成為一妻多夫最后的桃花源嗎?
俄亞周邊,其他民族也有一妻多夫