40成體+15幼崽 2022年山西和順縣華北豹全家福 “貓盟”在和順縣及周邊的研究和保護(hù)工作已超過(guò)十年。通過(guò)判別每只豹獨(dú)一無(wú)二的斑紋特征，他們確認(rèn)了當(dāng)?shù)貛缀跛斜纳矸?。這絕不是簡(jiǎn)單的工作，首先需要獲取每只豹較為清晰的圖像，并且要拍到身體兩側(cè)——因?yàn)槊恐槐眢w兩側(cè)斑紋不一樣?！柏埫恕苯鉀Q的辦法是，在豹喜愛(ài)經(jīng)過(guò)的路徑兩側(cè)，選好位置分別安裝紅外觸發(fā)式相機(jī)。豹經(jīng)過(guò)時(shí)，兩邊相機(jī)同時(shí)獲取圖像信息。之后就是給每只豹命名和編號(hào)，給它們建立信息檔案。2022年，當(dāng)?shù)噩F(xiàn)有成年華北豹個(gè)體約40只，圖中逐行標(biāo)明了它們分別最早是在哪一年被記錄和識(shí)別的。

我國(guó)沙塵天氣分級(jí)

本頁(yè)插圖為阿里普蘭貢布日寺佛殿層平面圖。寺廟洞窟由西至東一線展開(kāi)，佛殿位于頂層的最西端，往東依次為：住持住所、樓梯間、經(jīng)書(shū)殿和修行室，這些空間都由崖面外搭設(shè)的懸挑木走廊連接。佛殿近似長(zhǎng)方形，面闊5米、進(jìn)深8米、凈高1.82米，四壁繪滿壁畫。繪圖／李敬寅（參考資料：《西藏阿里洞窟建筑研究》）

圖為2007年2月28日，烏魯木齊開(kāi)往阿克蘇的5807次旅客列車，行至南疆線珍珠泉至紅山渠之間的時(shí)候，遭遇特強(qiáng)沙塵暴，造成11節(jié)車廂脫軌、4人死亡的嚴(yán)重事故（攝影／沈橋）。

風(fēng)力發(fā)電與光伏發(fā)電讓山地環(huán)境發(fā)生了變化 風(fēng)力發(fā)電與光伏發(fā)電的大面積修建帶來(lái)了能源，卻也改變了華北豹棲息地以及潛在棲息地的環(huán)境。原本人跡罕至的偏僻地區(qū)，因?yàn)槟茉撮_(kāi)發(fā)而變得交通便利，也讓非法盜獵者進(jìn)出山林更加便捷。同時(shí)，棲息地可能因?yàn)楦鞣N開(kāi)發(fā)建設(shè)而進(jìn)一步破碎化，不同種群華北豹的交流和繁衍將面臨更大困境。

中原人口稠密之地， 尚有華北豹種群延續(xù) 山西省晉中市和順縣位于太行山中段，這里擁有華北豹的重要棲息地。金庸先生的小說(shuō)《神雕俠侶》中，就提到楊過(guò)曾捕捉剛生了小豹的母豹給郭襄喂奶。雖然是小說(shuō)演繹，但在古代，華北豹在中原各處山地森林中分布廣泛。近百年來(lái)，由于皮毛貿(mào)易、人獸沖突、食物短缺、棲息地喪失等原因，華北豹種群數(shù)量急劇下降。在太行山山脈，和順縣等區(qū)域的華北豹種群得以生存繁衍至今，實(shí)屬不易。

同時(shí)，通過(guò)1950—2021年我國(guó)北方沙塵天氣日數(shù)變化圖可以看出，近50年來(lái)，我國(guó)的浮塵、揚(yáng)沙和沙塵暴天氣日數(shù)都呈現(xiàn)下降趨勢(shì)，沙塵事件有所減少。

奇妙建筑在這里 巨型“蜂窩”、云橋“浮雕”…… 圖為阿里地區(qū)普蘭縣的貢不日寺（亦稱古宮寺）的外立面，宛如巨大的蜂窩。阿里是藏族本地原始宗教苯教的發(fā)源地，也是藏傳佛教后弘期的重要傳播區(qū)?？兹负颖卑兜倪@座古寺是一座修建于洞窟內(nèi)的寺廟，佛殿、修行室、經(jīng)堂等建筑均為依山開(kāi)鑿的洞窟。據(jù)寺內(nèi)壁畫年代來(lái)看，已是15世紀(jì)后的作品，推測(cè)這些古老的洞室可能早期僅為一般居住地或修行洞，后建寺于此，聲望日盛。站在寺廟的棧橋上，孔雀河在腳下奔流而過(guò)，遠(yuǎn)處的雪山連綿，氣象萬(wàn)千。攝影／曾慶璇

起伏和緩的波狀高原面，是我國(guó)大江大河的重要源區(qū) 根據(jù)《中國(guó)生態(tài)地理區(qū)域圖》，青南高原和果洛那曲兩個(gè)自然區(qū)都屬于高原亞寒帶，主要包括青海省南部、西藏自治區(qū)北部以及甘肅省和四川省的一小部分。境內(nèi)有唐古拉山、巴顏喀拉山、阿尼瑪卿山等山脈，其間多盆地平原，山巒起伏，連綿不斷，平均海拔在4500米左右，地勢(shì)高亢，但相對(duì)高差不大。由于河流的侵蝕切割作用較弱，最終形成了具有寬闊谷地、波狀起伏的高原面，成為我國(guó)大江大河的重要發(fā)源地。長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江、怒江、雅礱江等一眾河流均發(fā)源于此，水源主要依靠冰雪融水補(bǔ)給，加上地表以下多發(fā)育永久性凍土，排水不暢，因而區(qū)域內(nèi)湖泊和沼澤濕地分布廣泛。圖為以青南高原和果洛那曲為核心的兩大自然區(qū)地形圖

華北豹不同個(gè)體，生活區(qū)域存在較大的交叉與重疊 在當(dāng)?shù)卣闹С趾椭笇?dǎo)下，保護(hù)組織“貓盟”和合作院校北京大學(xué)根據(jù)多年調(diào)查分析，探查清楚了華北豹種群在和順縣及周邊的活動(dòng)范圍。藍(lán)色多邊形畫出了2022年5只不同雄豹個(gè)體的活動(dòng)區(qū)域，地圖中所示的M-1與M-2，分別對(duì)應(yīng)著文中提及的雄豹M16與雄豹M13；粉紅色則標(biāo)記出14只不同雌豹的活動(dòng)范圍。可以清楚地看出，不同豹的個(gè)體間活動(dòng)區(qū)域的交叉重疊比較明顯，并不各自擁有較為獨(dú)立的領(lǐng)地。在山西和順縣以及整個(gè)太行山，適合豹生存的棲息地范圍都比較有限，目前無(wú)論是雄豹還是雌豹，都只能做到盡可能地回避同性個(gè)體，但是不可能完全避開(kāi)彼此的活動(dòng)區(qū)域。

能形成對(duì)流型沙塵暴的下?lián)舯┝鳎举|(zhì)上是一種異重流（在重力場(chǎng)中由于流體密度差異而產(chǎn)生的分層流動(dòng)）。云層中的沉淀物蒸發(fā)和升華導(dǎo)致的冷卻作用，使一部分冷空氣下沉并沖擊地表，在背景流體中沿水平方向傳播。如果地表是干燥土地，強(qiáng)風(fēng)將卷起大量沙塵，在異重流的前緣形成沙墻，這就是對(duì)流型沙塵暴（如圖）。本跨頁(yè)繪圖／王航

圖為拉薩市墨竹工卡縣一處山間修行洞中的泉水。傳說(shuō)公元8世紀(jì)蓮花生大士曾在此地的天然巖洞中修行，公元14世紀(jì)人們?cè)诖诵藿怂聫R，沿山崖分布著大小殿閣。天然洞窟中的泉水也是僧人生活用水的來(lái)源之一。攝影／吳曉紅

青南高原和果洛那曲兩大自然區(qū)在全國(guó)位置示意圖

在風(fēng)力作用下，較大粒徑的沙粒沿地表滾動(dòng)或滑動(dòng)，這是蠕移運(yùn)動(dòng)；較小粒徑的沙粒（或粉塵）懸浮于空中隨氣流運(yùn)動(dòng)，是為懸移運(yùn)動(dòng)；而更多中等粒徑的沙粒進(jìn)入氣流后，不斷獲得能量加速前進(jìn)，又在自身重力作用下落回地面，這是躍移運(yùn)動(dòng)。

嵌在山崖上的“史冊(cè)” 西藏“懸空寺”中凝聚著歷史的跌宕 在漫長(zhǎng)的歷史中，藏傳佛教和西藏本土苯教都經(jīng)歷了波折的發(fā)展過(guò)程。在藏傳佛教前弘期末期，贊普朗達(dá)瑪進(jìn)行了極端的“滅佛”，許多虔誠(chéng)的僧人便帶著佛教經(jīng)典逃到邊遠(yuǎn)山區(qū)，在大山庇佑下，山崖的褶皺和洞穴中繼續(xù)修行，守護(hù)信仰的火種。及至公元10世紀(jì)，藏傳佛教進(jìn)入“后弘期”，藏傳佛教如星星之火從青藏高原的邊緣地帶開(kāi)始復(fù)燃，教派林立，一些寺廟的選址較為偏遠(yuǎn)，規(guī)模也較小，但漸成燎原之勢(shì)。西藏很多古老的“懸空寺”就始建于這些時(shí)期。特殊的地理環(huán)境和歷史故事，讓這些寺天然擁有神秘、崇高的氛圍。圖為定日縣的協(xié)格爾曲德寺，曾有薩迦、夏魯、格魯三個(gè)教派共存，現(xiàn)為格魯派寺院。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，陡峭的崖壁上遺留著諸多斷壁殘?jiān)?，那是歷史上協(xié)格爾宗古堡的遺址，似長(zhǎng)城，如鋸齒。攝影／楊建

將河流源頭連接成線，我國(guó)的大江大河沿著“G”字開(kāi)口朝向東南奔涌而下 在青藏高原東北部，由于降水豐沛，冰川廣布，這里成為中國(guó)乃至亞洲眾多大河的發(fā)源地。按照河流的注入地，可分為外流和內(nèi)流兩大水系，外流水系主要包括長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江、怒江等，內(nèi)流水系主要包括格爾木河、柴達(dá)木河等。受湖盆地形的影響，發(fā)源于此的內(nèi)流水系流域面積通常不大，一般在幾十至幾百平方公里，大部分為季節(jié)性或間歇性河流，最終注入內(nèi)陸湖泊，常流河大多短淺。由于河流上游支流眾多，紛繁復(fù)雜，根據(jù)“河源唯遠(yuǎn)”原則，我們將本區(qū)大河中最長(zhǎng)支流的河流加粗突出顯示，以區(qū)分源頭與其他支流。神奇的是，當(dāng)我們把河流的源頭連接成線，一個(gè)開(kāi)口朝向東南的大寫字母“G”呈現(xiàn)在眼前，我國(guó)的大江大河便是順著這個(gè)開(kāi)口向印度洋或太平洋奔涌而下。繪圖／吳筱蘭

地點(diǎn)：庫(kù)姆塔格沙漠東部（甘肅敦煌市） 時(shí)間：2023年6月23日 在敦煌市西南的黨河水庫(kù)邊，攝影師偶遇了一次特強(qiáng)沙塵暴。當(dāng)時(shí)大風(fēng)驟起，塵土飛揚(yáng)，這種環(huán)境其實(shí)并不適合拍攝，但攝影師還是冒險(xiǎn)放飛無(wú)人機(jī)。黨河水庫(kù)的不遠(yuǎn)處是沙漠，利用蜿蜒起伏的沙丘作前景，無(wú)人機(jī)拍攝了“黑風(fēng)”漫天、沙墻聳立的場(chǎng)景?！按舜紊硥m暴推進(jìn)速度很快，拍完照后，無(wú)人機(jī)馬上開(kāi)啟‘逃命模式’，降落之后的十幾秒鐘內(nèi)沙塵暴就追上了我們，能見(jiàn)度瞬間只剩幾米，地面飛沙走石如同末日?！碧貜?qiáng)沙塵暴里的沙塵濃度極大，特別是下層沙塵中的沙粒粒徑較大，將大部分的陽(yáng)光散射或吸收了，因此沙塵看起來(lái)呈黑色。這次特強(qiáng)沙塵暴是由雷暴產(chǎn)生的下?lián)舯┝?，造?級(jí)以上局部強(qiáng)風(fēng)，卷起地面沙塵引發(fā)的。這種由下?lián)舯┝饕l(fā)的沙塵暴又叫哈布風(fēng)暴。攝影／儲(chǔ)衛(wèi)民

人間奇觀“天宮寺” 被高山和懸崖高高舉起 在西藏，這種嵌在懸崖上的寺廟往往也被稱為天宮寺。在桑耶寺的回廊壁畫上，佛教極樂(lè)世界中天宮樓閣的造型充滿了想象力，而人間的天宮寺也各有奇絕精彩之處。圖為日喀則吉隆溝中的查嘎寺，地勢(shì)極為險(xiǎn)要。查嘎寺的保護(hù)神是次仁堅(jiān)安，右手持金剛杵，左手持法螺，騎雄獅。傳說(shuō)中，他也是珠穆朗瑪峰的山神。該寺還保存有精美壁畫及不少珍貴文物。寺廟的選址和發(fā)展的背后，也折射出藏傳佛教的曲折發(fā)展歷史。攝影／楊建

辮狀水系是長(zhǎng)江、黃河源區(qū)河流的一大特點(diǎn) 在長(zhǎng)江、黃河河流源區(qū)的通天河、楚瑪爾河、沱沱河、當(dāng)曲及扎陵湖—鄂陵湖一帶，分布著規(guī)模龐大的高原辮狀水系群。由于平緩的高原面及昆侖山、唐古拉山坡麓廣闊的冰磧、洪積扇地形，加上這一區(qū)域河床下多年凍土廣泛發(fā)育，河水難以下切侵蝕，更易于沿著表層較軟的凍融帶向兩岸側(cè)蝕，因此河道寬淺，沙洲林立，水流分分合合，相互交織，形如辮狀。右頁(yè)圖為黃河源區(qū)卡日曲在匯入扎陵湖附近時(shí)形成的辮狀水系，由于流經(jīng)紅色地層，洪水期卡日曲河水中通常夾雜著大量紅色泥沙，因而水色橘紅，明艷奪目。攝影／鐵丐

2000—2019年我國(guó)北方平均沙塵暴年日數(shù)空間分布圖

懸空樓閣，峭壁陽(yáng)臺(tái) 西藏“懸空寺”群的獨(dú)特景觀 因地理位置特殊，西藏形形色色的懸空寺有著獨(dú)特而多樣的建筑形制。一些殿閣背依陡壁，上載危巖，下臨深谷，樓閣懸空，與峭壁渾然一體。 圖為昌都市丁青縣一處山中僧舍，早期僧人利用天然洞窟居住修行，后來(lái)人多了，便在洞前崖壁上搭起簡(jiǎn)樸的建筑，屋底部用幾根圓木柱子支撐在山體巖石上，柱子上放置木梁，梁上搭接擱柵，上面蓋樓板及房屋。在懸崖下仰望，建筑看起來(lái)?yè)u搖欲墜，有唐代詩(shī)人李白筆下“危樓高百尺，手可摘星辰”的感覺(jué)。攝影／戚瀚文

稱多縣

圖為蒼翠的植被和云霧之中，在寺廟石堆上休憩的棕尾虹雉，渾身閃爍著華麗的金屬光澤。在一些西藏山崖上的懸空寺中，還能遇到艷麗的血雉、成群的雪鴿、機(jī)敏的斑羚。它們是寺廟的?？?，在寺廟內(nèi)外閑庭信步、休憩覓食、與僧人和諧共處，像是多年的默契老友。

火山錐邊 火山巖風(fēng)化出閃爍七彩光澤的沙 “煉丹爐”地處內(nèi)蒙古自治區(qū)察哈爾右翼后旗，是烏蘭哈達(dá)火山群中一處頗為著名的火山錐。圖中的沙取自“煉丹爐”附近的草原，一些火山巖就地風(fēng)化，土崩瓦解成礫與沙?；鹕綆r風(fēng)化而成的沙，看起來(lái)往往比火山灰略顯粗重，部分沙的表面并不平滑，遍布著極其細(xì)小的氣孔和裂隙。這些微小的物理結(jié)構(gòu)會(huì)對(duì)光產(chǎn)生干涉作用，繼而呈現(xiàn)出靛藍(lán)、深紅、玫瑰紫、金屬綠、土豪金等繽紛耀眼、肉眼可見(jiàn)的物理色澤，仿佛神秘寶藏的光芒在閃爍。

扎陵湖畔大大小小的湖塘，組成了黃河上游的星宿海 星宿海位于青海省玉樹(shù)藏族自治州曲麻萊縣，東臨扎陵湖，西至卡日曲和瑪曲相匯處，平均海拔在4200米以上，是由成百上千個(gè)大大小小的湖塘組成的沼澤洼地。從空中俯瞰，這些湖塘在陽(yáng)光的照耀下熠熠閃光，宛若孔雀開(kāi)屏，又似天上繁星，這大概便是星宿海名字的由來(lái)。在古人心中星宿海一直被認(rèn)為是黃河的源頭，如今雖然測(cè)繪和遙感技術(shù)獲得了巨大進(jìn)步，但對(duì)于黃河源頭究竟在哪里，人們依然爭(zhēng)論不休，莫衷一是。黃河干流在扎陵湖以上分為扎曲、瑪曲、卡日曲三條支流，扎曲長(zhǎng)度很短，且在流量和流域面積上遠(yuǎn)不如瑪曲和卡日曲，因而黃河源頭之爭(zhēng)主要出現(xiàn)在瑪曲和卡日曲之間。根據(jù)最新的測(cè)量結(jié)果，卡日曲無(wú)論是在長(zhǎng)度、流域面積還是在水量上都比瑪曲大，應(yīng)該為黃河的正源。而從文化源頭的角度，瑪曲或許也可以作為當(dāng)?shù)厝诵哪恐械脑搭^一直留存。攝影／鐵丐

地點(diǎn)：亞瑪雷克沙漠 （內(nèi)蒙古阿拉善盟阿拉善左旗） 時(shí)間：2023年9月14日 在雷暴下側(cè)，出現(xiàn)了一股強(qiáng)勁的下沉氣流，該氣流被稱為下?lián)舯┝鳌Ｋ聸_擊亞瑪雷克沙漠地表后，形成了強(qiáng)沙塵暴。這種沙塵暴又被稱為哈布風(fēng)暴，屬于對(duì)流型沙塵暴（攝影／劉屹靖）。

寺廟的廊道、佛殿，也都是洞穴和建筑的結(jié)合體。

治多縣

地有產(chǎn)生沙塵暴的豐富物質(zhì)來(lái)源：有大面積的固定/半固定沙丘、戈壁灘，冬春季降水稀少，土質(zhì)干燥松散。氣象學(xué)者錢正安總結(jié)了冷空氣入侵我國(guó)的三條主要路徑（北方、西北方、西方），我國(guó)冬春季的沙塵暴主要出現(xiàn)在上述三路冷空氣前緣冷鋒后。圖為我國(guó)荒漠分布及冬春季冷空氣、沙塵暴路徑圖

每年春秋季節(jié)，大量遷徙候鳥(niǎo)在此駐足停留。上都湖地處渾善達(dá)克沙地，這里的沙中有很多不同大小的球狀石英顆粒。一瓶取自湖畔沙鷗翔集之處的沙帶來(lái)了意外之喜，若干紅色的沙粒晶瑩清澈，有些還帶有環(huán)狀花紋；此外還有些黃色或者透明的沙。不同于渾善達(dá)克沙地中常見(jiàn)的石英顆粒（本圖），它們大多是具有一定磨圓度的瑪瑙顆粒（下圖）。在內(nèi)蒙古自治區(qū)很多地方，瑪瑙都比較常見(jiàn)，但在上都湖附近的沙地，幾乎沒(méi)有天然瑪瑙分布。之后幾年，我們來(lái)取樣地點(diǎn)追根溯源，結(jié)果在周圍發(fā)現(xiàn)了很多古瑪瑙碎片以及碎屑——它們或許是古人打制器具的遺存。

昆侖山東段的玉珠峰，潔白的冰川仿佛是纏繞在雪山上的圣潔哈達(dá) 玉珠峰位于青南高原自然區(qū)的北部，是昆侖山脈東段的最高峰，海拔6178米，峰形渾圓，峰頂常年被積雪覆蓋，無(wú)基巖裸露。玉珠峰南北兩坡均發(fā)育有現(xiàn)代冰川，具有南坡緩北坡陡的特點(diǎn)，南坡冰川末端海拔約5100米，屬長(zhǎng)江流域，北坡可向下延伸至海拔4400米，下游水系屬昆侖河流域。由于地處青藏高原北緣，且有一系列高山的阻擋，因而這一區(qū)域極少受南亞季風(fēng)的影響，降水稀少，年降水量?jī)H為100毫米，發(fā)育于此的冰川屬于大陸性冰川。與海洋性冰川相比，大陸性冰川更顯潔白如玉。圖為玉珠峰及其腳下的冰川，冰舌末端的冰川融水匯聚成汩汩溪流延伸至遠(yuǎn)方。 攝影／姜曦

地點(diǎn)：噶順戈壁北部（新疆哈密市） 時(shí)間：2023年7月2日 7月2日，哈密市氣象臺(tái)發(fā)布沙塵暴黃色預(yù)警信號(hào)，受對(duì)流天氣影響，哈密市伊州區(qū)大部分地區(qū)將出現(xiàn)強(qiáng)沙塵暴天氣。結(jié)果沙塵暴襲來(lái)時(shí)，形成的沙墻高達(dá)上百米。攝影師開(kāi)車途經(jīng)伊州區(qū)紅星二場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)一排壯觀的沙墻滾滾而來(lái)，于是立即停下車，沖上一處高坡拍攝。此時(shí)風(fēng)越來(lái)越大，攝影師迅速躲進(jìn)車?yán)锉茱L(fēng)?！拔覀兊能嚭芸炀脱蜎](méi)在沙塵暴里，瞬間昏天黑地。沙塵暴推進(jìn)速度很快，隨后進(jìn)入了哈密市區(qū)。在哈密，春季雖然會(huì)有沙塵暴，但是在夏季，我已經(jīng)很多年沒(méi)遇到過(guò)這樣的沙塵暴了?！保〝z影／張全忠）

穿越洞穴才能抵達(dá)的寺廟：海拔4980米的西藏“虎穴寺” 圖為海拔4980米的索布寺。在這里，巍峨陡峻的群山宛如凝固的巨浪，高踞山崖之上的古寺則像是醒目的浪花，或浮出海面的冰山一角。要抵達(dá)這座寺廟，需要穿過(guò)一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的巖洞，傳說(shuō)洞中還有蓮花生大士修行時(shí)留下的手印、腳印等圣跡。在許多方面，索布寺都和著名的不丹虎穴寺很相似，都在懸崖絕壁上，都曾是蓮花生大士的修行之地，建筑風(fēng)格也相似。但虎穴寺的海拔只有3300米，遠(yuǎn)低于索布寺，也沒(méi)有奇妙的洞穴通道。攝影／彌藏達(dá)娃

放置在顯微鏡下，沙的細(xì)節(jié)形態(tài)清晰地呈現(xiàn)出來(lái)。圖中沙樣來(lái)自于新疆東部與甘肅交界區(qū)域的庫(kù)姆塔格沙漠，沙粒直徑大多在1至2毫米之間，比小米粒略大，和白菜籽差不多大小。物質(zhì)成分主要是各種顏色的石英或者瑪瑙。圖像放大數(shù)十倍乃至上百倍后，每一粒沙粒就像是一顆被精心雕琢過(guò)的寶石，呈現(xiàn)出令人驚嘆的精彩絕倫。

對(duì)于河流的文化源頭，抑或是地理源頭、科學(xué)源頭，不同的人心中會(huì)有不同的答案 關(guān)于大河源頭，河流的長(zhǎng)度、流量、流域面積、干支流排列、歷史傳統(tǒng)等都可能成為判斷河流源頭的標(biāo)準(zhǔn)。長(zhǎng)期以來(lái)，有關(guān)瀾滄江正源具體位置的說(shuō)法可能不下十種。當(dāng)?shù)夭孛裾J(rèn)為，扎阿曲上游的圣湖扎西氣娃為瀾滄江的正源，可以算作“文化源頭”；一些學(xué)者通過(guò)實(shí)地考察認(rèn)為果宗木查山的拉賽貢瑪曲，為瀾滄江正源；而根據(jù)河源唯遠(yuǎn)且對(duì)應(yīng)支流四季有水的原則，劉少創(chuàng)利用高分辨率遙感影像并通過(guò)實(shí)地考察，將瀾滄江源頭定在了青海省玉樹(shù)藏族自治州雜多縣扎青鄉(xiāng)的吉富山，為扎阿曲上源的谷涌曲，海拔為5177米，這一源頭可以看作是“地理源頭”或“科學(xué)源頭”。無(wú)論是河流的“文化源頭”，抑或是地理源頭、科學(xué)源頭，不同的人心中會(huì)有不同的答案。圖為2020年6月，攝影師鐵丐一行人歷經(jīng)半個(gè)月的艱苦跋涉，終于抵達(dá)瀾滄江的“地理源頭”吉富山。

圖為2024年2月17日，行駛在哈密市G30（連霍高速公路）的車輛，因特強(qiáng)沙塵暴天氣，許多車窗玻璃被大風(fēng)刮起的礫石擊碎，只能靠膠帶纏住遮擋風(fēng)沙（供圖／李智源）。

圖為日喀則市亞?wèn)|縣堆納鄉(xiāng)的真桑寺，也被稱為“云橋上的寺院”，殿閣掛在懸崖峭壁上，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，宛如迷宮，又像是連綿的浮雕或懸崖上巨大的“樂(lè)高積木”。攝影／彌藏達(dá)娃

從4種不同風(fēng)速下沙墻形態(tài)輪廓的模擬結(jié)果對(duì)比圖可以看出，風(fēng)速越大，沙墻的高度就越高，山墻前端的凸起（冷空氣“鼻”）就越突出。摩阻風(fēng)速變化，沙塵暴的形態(tài)也會(huì)發(fā)生相應(yīng)變化。

以洞立寺，洞寺合一：絕壁寺廟的背后有充滿神秘色彩的洞穴群 在西藏，人們利用天然洞穴作為居所、寺廟由來(lái)已久，很多“懸空寺”的內(nèi)部其實(shí)是復(fù)雜的洞穴群。有些洞穴還曾是大師或重要?dú)v史人物的修行之地。扎葉巴寺就是一座典型的洞寺合一的古寺廟，有諸多著名的修行洞：藏王松贊干布修行洞，崖壁上有自然形成的獅身空行母像；蓮花生大士修行過(guò)的月亮洞，傳奇眾多；尊者拉隆修行過(guò)的拉隆洞，留存著拉隆的足印及古老的壁畫。寺廟的廊道、佛殿（下圖），也都是洞穴和建筑的結(jié)合體。攝影／彌藏達(dá)娃

庫(kù)木塔格沙漠 渾圓的沙泛著寶石光澤 庫(kù)木塔格沙漠距離新疆吐魯番市鄯善縣不遠(yuǎn)，采自這里的沙和其他沙漠的沙粗看大同小異，但一些粒徑在0.1毫米上下的極細(xì)沙非常驚艷：這些細(xì)小的石英沙磨圓度極好，甚至反射著星光狀或者貓眼狀的寶石光芒。

在當(dāng)曲源頭附近，佇立著一塊1米見(jiàn)方的大理石石碑，碑體上刻有“長(zhǎng)江源”三個(gè)大字，碑身上披掛著幾條圣潔的哈達(dá)（攝影／鐵丐）。

從沙墻的側(cè)視角度看，重的冷空氣大體呈楔形插入輕的暖空氣之下。冷空氣向前推進(jìn)時(shí)，由于地面摩擦等阻滯作用，冷空氣前緣近地處呈“鼻”形折向后，稱為冷空氣“鼻”。從正面看，能見(jiàn)到的是冷空氣鼻尖的A、B、C、D部分，僅是弧形冷空氣“鼻”的一小段。由于遠(yuǎn)離沙墻，目擊者看到的沙墻左右兩側(cè)至E、F處，向上至G、H處，向下至M、N處，都變得模糊不清。從4種不同風(fēng)速下沙墻形態(tài)輪廓的模擬結(jié)果對(duì)比圖可以看出，風(fēng)速越大，沙墻的高度就越高，山墻前端的凸起（冷空氣“鼻”）就越突出。摩阻風(fēng)速變化，沙塵暴的形態(tài)也會(huì)發(fā)生相應(yīng)變化。

圖為位于日喀則市薩迦縣河谷陡峭山腰上的薩迦密宗修行院一側(cè)。它依托山體和懸崖而建，巨巖崢嶸，也稱吉列寺。薩迦寺僧人在這里學(xué)習(xí)密宗，閉關(guān)修行。傳說(shuō)中，歷史上的西藏著名大譯師年·達(dá)瑪仁欽從印度取經(jīng)歸來(lái)，途經(jīng)此地，發(fā)現(xiàn)山口縮緊、山勢(shì)險(xiǎn)峻，山腰有羊圈，稱“吉列”，認(rèn)為是興盛密宗之吉兆，故在此建修行院。這座寺廟與薩迦第一祖法王誕生地——楚瑪修行院、第三祖閉關(guān)地——齊久金剛崖并稱“薩迦三大修行院”，均沿著山谷而建。攝影／費(fèi)瑩

廣西北海 銀沙細(xì)軟卻不圓潤(rùn) 廣西北海銀灘的砂質(zhì)海岸被稱作“中強(qiáng)潮砂質(zhì)海岸”，強(qiáng)度較大的海潮將沙打磨得非常細(xì)碎。圖中的沙粒徑約在0.25毫米左右，幾乎以化學(xué)成分為二氧化硅的透明石英為主。相比于新疆吐魯番庫(kù)木塔格沙漠體態(tài)渾圓的極細(xì)沙，銀灘的沙同樣晶瑩剔透，但磨圓度欠佳。

在瀾滄江上游，高山寬谷間的辮狀水系廣泛發(fā)育 瀾滄江—湄公河發(fā)源于青海省玉樹(shù)藏族自治州雜多縣扎青鄉(xiāng)的吉富山，源頭為扎阿曲上源的谷涌曲，海拔5177米，流經(jīng)青海、西藏、云南三省區(qū)，出境后稱湄公河，經(jīng)緬甸、老撾、泰國(guó)、柬埔寨后，于越南胡志明市注入南海，是東南亞地區(qū)最大的國(guó)際性河流。我國(guó)境內(nèi)的瀾滄江基本呈南北走向，縱貫橫斷山脈，穿行于高山峽谷之間，不同河段的河流特點(diǎn)隨環(huán)境而變，呈現(xiàn)出明顯的差異。在雜多縣西北部的河源地區(qū)，由于河谷較寬，河道比降小，下蝕作用較弱，水流散亂，汊流發(fā)育，河道中多發(fā)育寬闊的辮狀水系。在雜多縣東南至青藏交界處，多為高山寬谷相間，河道寬廣，河漫灘廣布，圖為瀾滄江流經(jīng)囊謙縣附近，部分河段仍發(fā)育有辮狀水系。進(jìn)入青藏邊界下游河段，河流為順著巖層、斷裂走向發(fā)育的次成河谷，河道沿著橫斷山脈南北展布，呈現(xiàn)出高山深峽的奇觀。攝影／水冬青

通過(guò)1980—1999年和2000—2019年我國(guó)北方平均沙塵暴年日數(shù)空間分布圖（下圖地圖），我們可以看出，21世紀(jì)以來(lái)我國(guó)北方地區(qū)平均沙塵暴年日數(shù)明顯降低，沙塵暴影響范圍持續(xù)縮小，向西部新疆塔克拉瑪干沙漠收縮西移。

在西藏的眾多寺廟中，有一類特別的存在，它們不選擇信徒眾多、交通方便的城鎮(zhèn)、交通要地，卻選址于艱險(xiǎn)陡峭之地，如一些高山峽谷。這樣的寺廟建筑往往規(guī)模相對(duì)較小、地處偏僻、與崖壁合二為一，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是藏在高山褶皺中的一枚貝殼、一顆玉石。圖為拉薩市林周縣旁多鄉(xiāng)的斯林寺，溝谷海拔4100多米，雄踞于崖壁上的寺廟主殿海拔則達(dá)到了4500米左右，宛如空中樓閣。沿著陡峭的山路登上寺廟，站在大殿延伸出的平臺(tái)上，強(qiáng)烈的陽(yáng)光投射下來(lái)，寺廟仿佛浮在空中。藍(lán)天、陡崖、植被、寺墻、紅頂、赤褐色巖壁和藍(lán)綠色的冰湖同框，色彩鮮明，如同油畫。

扎朵鎮(zhèn)

回鶻汗國(guó)的都城，漠北草原的國(guó)際大都會(huì) 位于蒙古國(guó)后杭愛(ài)省鄂爾渾河流域的哈拉巴勒嘎斯宮城遺址（1），長(zhǎng)404米、寬360米，墻體殘高8米，亦為日字形，有明顯的中軸對(duì)稱結(jié)構(gòu)。城中央高臺(tái)建筑可能為唐人史料中記載的出塞和親的太和公主出嫁時(shí)登上的高樓，亦為中原漢式建筑風(fēng)格。宮城外圍修筑了一圈夯土佛塔建筑，回鶻汗國(guó)的國(guó)教為摩尼教，為何在城外建佛塔，沒(méi)有確切說(shuō)法。在宮城周圍十多公里的范圍內(nèi)，還有眾多的小城，據(jù)推測(cè)，小城可能是宮城的衛(wèi)星城。在圖中，我們將明顯可見(jiàn)的6座衛(wèi)星城用虛線圈出（2—7）。城市的各類建筑遺址散落在宮城外圍，可以想象當(dāng)年這座草原都市的繁華。安史之亂中，唐朝從西域?qū)⒋筌娬{(diào)回平叛，導(dǎo)致河西走廊為吐蕃占領(lǐng)，傳統(tǒng)的絲綢之路中斷，西域和中原之間只能依靠回鶻道交流，才因此誕生了這座繁華的國(guó)際大都會(huì)。著名歷史地理學(xué)家譚其驤先生推測(cè)此城也是唐朝在漠北設(shè)置的安北都護(hù)府所在地。

蘭州大學(xué)的陳思宇教授統(tǒng)計(jì)了全國(guó)200多個(gè)氣象站點(diǎn)數(shù)據(jù)，得出結(jié)論：在1984—2023這40年間，每年（特）強(qiáng)沙塵暴頻次最多的地方，從上世紀(jì)八九十年代的內(nèi)蒙古、寧夏等地，在本世紀(jì)后轉(zhuǎn)移到了新疆的南疆。

圖為丁青縣某寺廟建筑群的一角。進(jìn)入該地的山路修建在洞窟的北面，非常陡峭，南面下方就是峭壁，從山坡處遠(yuǎn)眺，這處神圣的殿閣就像懸浮在懸崖之上，極富視覺(jué)沖擊力。攝影／戚瀚文

北方游牧族群和中原王朝時(shí)間對(duì)應(yīng)關(guān)系圖

按大小來(lái)劃分，沙的粒徑通常被定義在0.063毫米至2毫米之間。更大的顆粒被稱作礫石，更小的微粒則為粉沙和黏土。人類眼睛分辨率的極限值大約為0.1毫米，這個(gè)長(zhǎng)度大致相當(dāng)于人或者寵物一根毛發(fā)的直徑。我們?nèi)庋劭梢苑直娉霾煌纳沉€(gè)體，但若不借助顯微鏡或者實(shí)體顯微鏡，就很難領(lǐng)略欣賞每粒沙的細(xì)節(jié)特征。 比例尺 線段長(zhǎng)度代表1毫米， 約等于這顆橢圓沙粒的長(zhǎng)軸長(zhǎng)

黃河源區(qū)的辮狀水系，充滿節(jié)奏與韻律， 仿佛在演奏一場(chǎng)盛大的樂(lè)章 黃河發(fā)源于青南高原自然區(qū)，河源地區(qū)位于巴顏喀拉山與昆侖山東段之間的緩切割高原面上，平均海拔在4200—4700米。區(qū)域內(nèi)谷地寬淺，地形起伏和緩，水流時(shí)而徘徊，時(shí)而分合，形成辮狀水系。11月初，黃河源區(qū)瑪曲沿岸的草地已變得一片金黃，夾雜著碎冰的清澈河水在平坦的草地上自由流淌，仿佛在演奏一場(chǎng)盛大的樂(lè)章，遠(yuǎn)處巴顏喀拉的雪嶺群峰恰似舞臺(tái)上壯麗的幕布。照片拍攝于青海省玉樹(shù)藏族自治州曲麻萊縣麻多鄉(xiāng)附近，由于這里發(fā)育了黃河源流之一的瑪曲，因此被稱為“黃河源頭第一鄉(xiāng)”。夏季時(shí)，瑪曲兩岸的濕地綠草如茵，湖塘如星，牦牛遍地，是當(dāng)?shù)厝颂烊坏哪翀?chǎng)。攝影／陳方翔

漠北草原上主要的古城分布圖

圖為拉薩市曲水縣一位下山背水的尼姑。此地山中有一些修行小寺，居住在山上寺廟的尼姑每天需要背水上山，不僅是生活需要，也是修行的內(nèi)容之一。攝影／焦自云

小扎格斯臺(tái)淖爾誰(shuí)掉落了瑪瑙？ 地處內(nèi)蒙古自治區(qū)正藍(lán)旗的小扎格斯臺(tái)淖爾，因?yàn)榫嚯x元上都遺址不遠(yuǎn)，故又名“上都湖”（攝影／吳仲明）。

黃河源頭，卡日曲還是瑪曲？ 長(zhǎng)期以來(lái)，關(guān)于黃河源頭是瑪曲還是卡日曲一直存在爭(zhēng)論。在瑪曲上游支流約古宗列曲源頭附近，佇立著四五座指示源頭所在地的石碑，默默講述著黃河源的往事。2008年，青海省人民政府組織了三江源科學(xué)考察活動(dòng)，調(diào)查結(jié)果顯示，以那扎隴查河為源頭的卡日曲比以約古宗列曲為源頭的瑪曲長(zhǎng)36.5公里，流域面積比瑪曲大150平方公里，流量為瑪曲的兩倍，根據(jù)河源唯遠(yuǎn)、水量唯大等原則，將卡日曲定為黃河正源。

現(xiàn)在的蒙古牧民為我們展現(xiàn)了游牧的實(shí)景畫面 漠北草原曾是一些游牧族群發(fā)祥、壯大之地。每年5—10月，漠北草原進(jìn)入夏季，水草豐美，牧民在一個(gè)個(gè)牧場(chǎng)中轉(zhuǎn)場(chǎng)放牧。10月到次年4月底，漠北草原都是漫長(zhǎng)的冬季，氣溫常會(huì)低于—30℃。所以在8月底，牧民便開(kāi)始打草，為窩冬做準(zhǔn)備。隨著冬季來(lái)臨，牧民也會(huì)進(jìn)入山中避風(fēng)處，也就是冬窩子。如果遇到持續(xù)暴風(fēng)雪，則有可能造成白災(zāi)。圖為蒙古族牧民的冬窩子（攝影／Britta Pedersen），正好位于一處蒙元古城遺址附近，下圖則是牧民遭遇暴風(fēng)雪時(shí)的情景（攝影／Hirak Bhattacharjee）。本文作者夏季輾轉(zhuǎn)于漠北草原時(shí)，就常看到無(wú)人住的房子和空的羊圈，它們都是牧民的冬窩子。

洞中苦修：隱秘而崇高的修行生活 隱修是西藏多個(gè)教派共有的一種修行方法，修煉者與外界長(zhǎng)期隔離，僅依靠專人或親屬定期送來(lái)的有限物資維持生存。條件雖艱苦，但為了心中的信仰，高僧們可以堅(jiān)持?jǐn)?shù)月、數(shù)年甚至十幾年之久。西藏許多絕壁上的寺廟都與閉關(guān)苦修者有密切關(guān)系，有些寺廟之所以選址某偏僻山崖，也正是因?yàn)樵写蟪删驼咴诖诵扌小?圖為扎葉巴寺的阿底峽修行洞。扎葉巴寺始建于公元7世紀(jì)，屬寧瑪派寺院。11世紀(jì)古印度高僧阿底峽大師曾在此修行并收徒傳教，至今他的修行地仍為信徒所崇敬。攝影/焦自云

張超 顯微攝影師／天文攝影師 繪圖∕宋翰笛

瑪多縣

今天的和林城和藏傳佛教寺院額爾德尼召（右圖），就建在當(dāng)年的哈拉和林之上。早在1948—1949年，蘇聯(lián)學(xué)者就初步查明了哈拉和林城內(nèi)的街區(qū)和建筑布局。20世紀(jì)末，德國(guó)學(xué)者在額爾德尼召內(nèi)挖出《興元閣碑》，在萬(wàn)安宮遺址還發(fā)現(xiàn)了大批梵式泥塑佛像、藏傳佛教擦擦。此外，德國(guó)考古隊(duì)還在哈拉和林西南郊發(fā)現(xiàn)了遼至蒙元時(shí)代燒造陶瓷的窯址。哈拉和林城內(nèi)還發(fā)現(xiàn)了漢文、蒙古文、古敘利亞文、波斯文、阿拉伯文的碑刻，甚至出土了古埃及法老石面具、青龍瓦當(dāng)、青花瓷等，可見(jiàn)蒙元世界帝國(guó)的稱號(hào)名不虛傳。

自扎陵湖開(kāi)始，黃河開(kāi)始了一段與大湖結(jié)伴而行的旅程 黃河自巴顏喀拉山發(fā)源后，一路匯集來(lái)自四面八方的水流，蜿蜒流淌了100多公里后，一頭扎進(jìn)了扎陵湖的懷抱。自此，黃河開(kāi)始了一段與大湖結(jié)伴而行的旅程。這些大湖多位于瑪多縣境內(nèi)，其中被稱為“黃河源頭姊妹湖”的扎陵湖和鄂陵湖面積最大，名氣也最盛。從鄂陵湖向東，還有一連串的4個(gè)大湖緊密排列在黃河南岸，并且均有河流與黃河相通。它們從西到東分別為隆熱錯(cuò)、阿涌貢瑪錯(cuò)、阿涌哇瑪錯(cuò)、阿涌尕瑪錯(cuò)，從地圖上看，這幾個(gè)湖仿佛懸掛在黃河這條藤蔓上的葫蘆。這些湖泊以及周圍的沼澤濕地對(duì)于調(diào)蓄黃河水量有著重要的作用，夏季時(shí)它們匯集冰川融水和降水，到冬季冰雪封凍、河流水量減少時(shí)，這些湖泊又可以補(bǔ)給河流流量，保證了黃河水量的穩(wěn)定。有數(shù)據(jù)表明，黃河約49%的水量都來(lái)源于黃河源頭地區(qū)的這些湖泊濕地。圖為黃河流經(jīng)的阿涌哇瑪錯(cuò)，藍(lán)寶石一般的湖水周圍是大片碧綠色的濕地，濕地上還有無(wú)數(shù)小小的湖塘散落其中。攝影／姜曦

龍紋石雕為哈拉巴勒嘎斯城外摩尼教寺院門口的《九姓回鶻可汗碑》碑頭，碑文用漢文、突厥文、粟特文三種文字寫成。

巴丹吉林沙漠 浩瀚沙海，每粒沙都不一樣 來(lái)自內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟巴丹吉林沙漠的沙。那里沙山遍布，放眼望去無(wú)邊無(wú)際。沙子肉眼看上去毫無(wú)差異，但在顯微鏡下，同一區(qū)域的沙，呈現(xiàn)出不同的大小、顏色和形態(tài)。風(fēng)的打磨，將部分質(zhì)地堅(jiān)硬的沙粒越磨越圓，有些沙放大來(lái)看，宛若羊脂玉或者翡翠戒面。

長(zhǎng)江從滲出高原草甸的點(diǎn)點(diǎn)水泊開(kāi)始，一路向東奔流入海 隨著衛(wèi)星遙感技術(shù)的進(jìn)步，江源地區(qū)的面貌得以清晰地呈現(xiàn)在世人面前。2000年，中國(guó)科學(xué)院遙感應(yīng)用研究所的劉少創(chuàng)研究員首次利用遙感影像，在對(duì)江源地區(qū)的河流、地貌進(jìn)行反復(fù)對(duì)比測(cè)量后最終認(rèn)定，長(zhǎng)江源頭并非發(fā)源于各拉丹冬雪山姜根迪如冰川的沱沱河，而是源于唐古拉山東段北支的當(dāng)曲。以當(dāng)曲源頭且曲為起算點(diǎn)，當(dāng)曲長(zhǎng)度比沱沱河長(zhǎng)十幾公里，水量是沱沱河的10倍至20倍，根據(jù)“河源唯遠(yuǎn)”、“水量唯大”等原則，當(dāng)曲應(yīng)為長(zhǎng)江正源。

牧民遭遇暴風(fēng)雪時(shí)的情景（攝影／Hirak Bhattacharjee）

大紫胸鸚鵡是我國(guó)分布范圍最廣的鸚鵡，西藏、云南、四川、廣西均有分布，也是世界上唯一一種主要分布于我國(guó)的鸚鵡。 全世界的鸚鵡種類約有360種，主要的棲息地是熱帶地區(qū)的森林，北半球有少量的分布擴(kuò)展到亞熱帶地區(qū)。依據(jù)《中國(guó)鳥(niǎo)類分類和分布名錄》最新的第四版，我國(guó)共有短尾鸚鵡、藍(lán)腰鸚鵡、花頭鸚鵡、緋胸鸚鵡、灰頭鸚鵡、紅領(lǐng)綠鸚鵡、青頭鸚鵡、大紫胸鸚鵡和亞歷山大鸚鵡9種原生鸚鵡，全部被列為國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物。在我國(guó)的9種原生鸚鵡中，大紫胸鸚鵡的抗寒能力較強(qiáng)，它們分布的緯度最高，并且能適應(yīng)中、高海拔的森林環(huán)境，在我國(guó)西藏的東南部、云南、四川西部和廣西的西南部都有其分布。從世界范圍看，大紫胸鸚鵡是全世界分布緯度最北、海拔最高的鸚鵡。

圖為吉富山附近瀾滄江源頭處的石碑，從這里開(kāi)始，瀾滄江的水流逐漸匯聚成溪，發(fā)展壯大，最終奔流入海。攝影／鐵丐

哈拉布哈是漠北少有的延續(xù)了近千年的古城。圖為作者一行人野外調(diào)查時(shí)用渡筏過(guò)河，由于蒙古國(guó)橋梁不多，很多古城都位于河畔，所以需要常用渡筏過(guò)河。

近日，本文作者在波密的針葉林中發(fā)現(xiàn)了擁有上萬(wàn)只大紫胸鸚鵡的龐大集群，這也是目前發(fā)現(xiàn)的大紫胸鸚鵡的最大群落。

安多縣

哈拉和林：蒙元四都之一，曾經(jīng)的世界中心城市 位于蒙古國(guó)后杭愛(ài)省鄂爾渾河附近的哈拉和林與元大都（北京）、元中都（河北張家口張北縣）、元上都（內(nèi)蒙古錫林郭勒盟正藍(lán)旗）并稱為蒙元四都，如今哈拉和林已是世界遺產(chǎn)。這座蒙元時(shí)期世界的中心城市，是草原絲綢之路的重城，城邊建有108座白色佛塔。遺址攝影／李睿

云霧縹緲，大紫胸鸚鵡漫天飛舞，山林才是它們最好的歸宿。 在此次拍攝波密的大紫胸鸚鵡群落的過(guò)程中，攝影師常?？吹禁W鵡群飛向接近雪山冰川的地方。更多的時(shí)候，攝影師只能遙望這些神秘而又美麗的精靈，它們自由翱翔的身影是自然界中最美的風(fēng)景。

捕食者來(lái)襲，大紫胸鸚鵡群表現(xiàn)出了高度的團(tuán)結(jié)。 它們制造出帶有閃光效果的“鳥(niǎo)浪”，有了陽(yáng)光的加持，熒光般的綠色格外耀眼。 當(dāng)兇猛的捕食者入侵鳥(niǎo)類群落時(shí)，鳥(niǎo)群會(huì)用它們特有的策略來(lái)反擊，它們會(huì)制造出大規(guī)模的鳥(niǎo)浪，鳥(niǎo)類漂亮的羽色會(huì)讓鳥(niǎo)浪展現(xiàn)出不同的色彩。大紫胸鸚鵡背部的綠色羽毛閃著的綠光是其他許多鳥(niǎo)類所沒(méi)有的，它們制造的鳥(niǎo)浪的閃光效果更加獨(dú)特。此時(shí)的針葉林中，聰明的大紫胸鸚鵡們利用光的反射來(lái)驚嚇或迷惑捕食者——一只蒼鷹，但閃光效果沒(méi)有立刻見(jiàn)效，鸚鵡們很快變換戰(zhàn)略，在空中形成兩股龍卷風(fēng)狀鳥(niǎo)浪，不斷向下旋轉(zhuǎn)，果然，蒼鷹被嚇得落荒而逃。畫面中的鳥(niǎo)浪僅僅只是一股“龍卷風(fēng)”。

冬給措納湖，柴達(dá)木河?xùn)|支源流上的一座圣湖 柴達(dá)木河的源頭河段位于青南高原自然區(qū)的東北緣，主要流經(jīng)青海省海西蒙古族藏族自治州，流域面積約1.2萬(wàn)平方公里，干流全長(zhǎng)231公里，上游分為東西兩支，西支發(fā)源于昆侖山東段的布爾汗布達(dá)山，入阿拉克湖，流出后稱烏蘭烏蘇河；東支發(fā)源于阿尼瑪卿山，入冬給措納湖，流出后稱托索河。來(lái)自阿尼瑪卿山的冰雪融水源源不斷地匯入湖中，使冬給措納湖成為高原內(nèi)流區(qū)上少有的吞吐湖，湖水有進(jìn)有出，為淡水湖，為干旱缺水的柴達(dá)木盆地提供了寶貴的淡水資源。圖為冬給措納湖的秋日景象，以帕米爾蒿草為主的高山草甸和堿蓬草形成的紅草灘色彩豐富，湖水的藍(lán)與草甸的紅、黃交織在一起，構(gòu)成了一幅風(fēng)光旖旎的水彩畫。攝影／水冬青

大紫胸鸚鵡的美食盛宴，在吃的法則里，大紫胸鸚鵡從來(lái)沒(méi)有把食譜束縛在一種味道之中。 初冬的高山松松針啟動(dòng)了它的生存策略，開(kāi)始了悄無(wú)聲息的更迭，小部分松針變成了枯黃色，之后這部分松針會(huì)悄然掉落。一小群大紫胸鸚鵡落到了這仿佛油畫般的松針上，微風(fēng)吹拂下，它們隨著針葉輕輕搖曳著，當(dāng)吃膩了華山松的松子時(shí)，大紫胸鸚鵡們也愿意光顧高山松品嘗其松子。

在青藏高原的東北部，為什么這么多地名中都帶“多”？ 青南高原和果洛那曲兩大自然區(qū)位于青藏高原的東北部，高聳的地勢(shì)和豐沛的水源使這里成為我國(guó)多條大河的發(fā)源地，源于唐古拉山的長(zhǎng)江、瀾滄江、怒江等，源于昆侖山脈的柴達(dá)木河、格爾木河等，源于巴顏喀拉山脈的黃河、雅礱江、大渡河等都發(fā)育于此。高原上流淌出的大江大河，瞬息不停地滋養(yǎng)著沿岸的村莊、城鎮(zhèn)。觀察大河源頭的城鎮(zhèn)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有意思的現(xiàn)象，河流源頭所在縣城的名字中一般帶有“多”字，如治多、瑪多、雜多、稱多、安多等。藏語(yǔ)中通常把江、河稱為曲，長(zhǎng)江為治曲、黃河為瑪曲、瀾滄江為雜曲……一些藏族學(xué)者認(rèn)為，“多”為河流源頭的意思，因而治多、瑪多、雜多便分別為長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江的源頭縣?！岸唷庇袝r(shí)也音譯為“朵”，稱多縣的扎朵鎮(zhèn)便是雅礱江的源頭。需要說(shuō)明的是，這里所說(shuō)的地名中含“多”的源頭所在縣（或鎮(zhèn)），是當(dāng)?shù)厝藗鹘y(tǒng)上認(rèn)為的源頭，與如今科學(xué)意義上的源頭是不同的。河流源頭的認(rèn)定是一個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題，藏族民間認(rèn)定的源頭有重要的歷史文化意義，是值得高度重視的。攝影／鐵丐?陳方翔 圖為雜多縣

大紫胸鸚鵡飛落枝頭享受美味的松子盛宴，紅紅的喙變成了“黑膠嘴”。 這是一只典型的雄性成年大紫胸鸚鵡，在大量覓食松子的季節(jié)中，它那美麗的紅紅的喙有三分之二都被松膠黏住了變成了黑色。這些超級(jí)愛(ài)美的鸚鵡居然也有如此“邋遢”的時(shí)候，此時(shí)的松塔已經(jīng)成熟，已經(jīng)到了鸚鵡們吃松子的最后時(shí)期，它們會(huì)拼命地、快速地吃松子，因?yàn)楹芸欤活w顆松子就會(huì)脫離松塔掉到地上。

圖為那扎隴查河源頭的一處泉眼，黃河自此發(fā)源。

針葉林中飛起一群大紫胸鸚鵡，同樣的姿態(tài)、向著同一方向，仿佛下了一場(chǎng)“鸚鵡雨”。 大紫胸鸚鵡是群居性鳥(niǎo)類，它們?cè)诓艿纳种型ǔＪ浅蕩资弧装僦簧踔潦巧锨е坏娜郝涑霈F(xiàn)。它們飛行急速，常邊飛邊發(fā)出粗厲而嘈雜的嘰嘰喳喳聲。初冬時(shí)刻，針葉林中零星的闊葉樹(shù)漸漸地顯現(xiàn)出淡淡的秋色，給這片針葉林增添了些許顏色，畫面中出現(xiàn)的大紫胸鸚鵡的群飛場(chǎng)面，仿佛下了一場(chǎng)“鸚鵡雨”。

雅礱江上游河段又稱扎曲，當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為其源頭在稱多縣扎朵鎮(zhèn)，并在扎朵鎮(zhèn)北部的濕地上豎立了一座江源碑。

這里除了是長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江的“三江源”， 還發(fā)育了怒江、雅礱江、大渡河等一系列大江大河 青南高原和果洛那曲這兩個(gè)自然區(qū)，是許多重要河流的發(fā)源地，其中最有名的便是長(zhǎng)江、黃河和瀾滄江。除了這三條河流以外，這里還發(fā)育了怒江、雅礱江（金沙江支流）、大渡河（岷江支流）、拉薩河（雅魯藏布江支流）等一系列河流。怒江是一條國(guó)際河流，發(fā)源于西藏那曲市安多縣唐古拉山脈中部的將美爾山，流入緬甸境內(nèi)改稱薩爾溫江，最終匯入印度洋的安達(dá)曼海，全長(zhǎng)3562公里。

秋末冬初的波密，靜寂的針葉林，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的大紫胸鸚鵡聚集起來(lái)，熱鬧了整座山谷。 波密位于西藏自治區(qū)的東南部，受印度洋西南季風(fēng)的影響，這里氣候濕潤(rùn)、森林茂密。攝影師所處的這座山谷，此時(shí)水汽升騰，山石若隱若現(xiàn)，有一種朦朧的神秘感。突然，靜寂的山谷熱鬧起來(lái)，一群大紫胸鸚鵡不知從何而來(lái)，嘰嘰喳喳地飛過(guò)森林。

翻越黃河源頭這處低緩的分水嶺，不到百米的距離，便可到達(dá)長(zhǎng)江流域。長(zhǎng)江和黃河的源頭水系經(jīng)年累月地向著分水嶺的方向溯源侵蝕，最終假以時(shí)日，長(zhǎng)江與黃河的水系是否會(huì)連在一起，成為一條新的河流呢？攝影／鐵丐

一定磨圓度的瑪瑙顆粒

享受松子的代價(jià)是彎鉤狀的喙被松膠黏住，大紫胸鸚鵡們利用枯樹(shù)干上的苔蘚在一點(diǎn)一點(diǎn)清理嘴上的松膠。 松子吃多了，大紫胸鸚鵡的嘴會(huì)被松膠黏住，它們會(huì)在落了葉的樹(shù)枝上清理松膠。鸚鵡們?cè)诳輼?shù)枝上不停地“擦嘴”，左蹭蹭右擦擦，變化明顯的是雄性的大紫胸鸚鵡，清理后它們的紅嘴很快就露了出來(lái)，顏值暴增。然后鸚鵡們?cè)偃ソ又运勺?，吃完后繼續(xù)清理“黑膠嘴”。這樣清理自己的喙就成了鸚鵡們每天重要的工作，這也是大紫胸鸚鵡大量吃華山松松子的代價(jià)。

如果按照“河源唯遠(yuǎn)”的原則，雅礱江的源頭其實(shí)深藏在稱多縣東北部巴顏喀拉山主峰南麓海拔約5000米的沼澤間，最上源溪流名為農(nóng)瓊曲。從這里的源頭開(kāi)始，一直到四川省攀枝花市匯入金沙江，雅礱江浩蕩奔流1670公里，是長(zhǎng)江最長(zhǎng)的一條支流。大渡河是岷江正源，源頭河段又稱馬可河，其最上源溪流名為馬爾曲，源頭位于青海省果洛藏族自治州達(dá)日縣滿掌鄉(xiāng)境內(nèi)的莫壩東山西麓，全長(zhǎng)1279公里。攝影／鐵丐

秋末冬初是波密的華山松針葉林最多姿多彩的季節(jié)，也是華山松的松子成熟的季節(jié)。清晨，大紫胸鸚鵡們陸陸續(xù)續(xù)飛到了河谷邊的森林中，霧氣在河面上不斷升騰，山峰時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，美得讓人著迷。此時(shí)，攝影師早已守候在這里，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)眼前的這棵華山松，幸運(yùn)的是，一群大紫胸鸚鵡落上枝頭，開(kāi)始瘋狂地吃松子，當(dāng)鸚鵡落滿松樹(shù)時(shí)，新來(lái)的鸚鵡就需要通過(guò)暴力搶奪一席之地。

當(dāng)曲是長(zhǎng)江源頭地區(qū)長(zhǎng)度最長(zhǎng)、水量最大的支流，即使枯水期也能進(jìn)行漂流活動(dòng) 當(dāng)曲地處青藏高原腹地，源頭且曲發(fā)源于青藏高原唐古拉山東段北支海拔5054米的無(wú)名臺(tái)地，是長(zhǎng)江源頭地區(qū)最長(zhǎng)的支流。以囊極巴隴（當(dāng)曲與沱沱河交匯處）為起算點(diǎn)，當(dāng)曲全長(zhǎng)360.34公里，流域面積為3.22萬(wàn)平方公里。這里地勢(shì)高亢，是全國(guó)最冷的地區(qū)之一，冬季極端最低氣溫可以達(dá)到零下34℃。2022年4月，高原上當(dāng)曲冰封的河面剛剛開(kāi)河解凍，鐵丐便和隊(duì)友們迫不及待地用皮劃艇在長(zhǎng)江源頭地區(qū)漂流。作為一名資深的探險(xiǎn)家，鐵丐計(jì)劃著用漂流的方式將中國(guó)大江大河的源頭都探索一遍。攝影／鐵丐

太白縣湑水河一把河沙篩洗出無(wú)數(shù)迷你版珍寶 河沙中有時(shí)可以見(jiàn)到各種微小的、寶石級(jí)的沙。但要從一把沙中篩選出如此豐富多樣的礦物晶體，這種情況并不多見(jiàn)。圖中沙來(lái)自于陜西寶雞市太白縣湑水河的河道，圖中多面體的石榴石比例較大，此外還有立方體的黃鐵礦微粒、綠色的橄欖石微粒以及石英、鋯石等礦物。如此豐富的物質(zhì)組成，或許意味著河流上游區(qū)域存在金屬礦。

偶爾，鸚鵡們也會(huì)啃食干巴巴的鐵杉球果，小球果在鸚鵡們的嘴里幾口就被啃食干凈了。鐵杉球果的生長(zhǎng)密度更大，也更輕更小，鸚鵡們可以輕松地叼著它飛來(lái)飛去。

地點(diǎn)：渾善達(dá)克沙地 （內(nèi)蒙古赤峰市克什克騰旗） 時(shí)間：2019年6月22日 面對(duì)一場(chǎng)突如其來(lái)的沙塵暴，牧民趕著馬群，在飛揚(yáng)的塵土中艱難前行。內(nèi)蒙古境內(nèi)的渾善達(dá)克沙地與科爾沁沙地、毛烏素沙地、呼倫貝爾沙地（又稱海拉爾沙地）并稱為中國(guó)四大沙地。其中渾善達(dá)克沙地面積約5.3萬(wàn)平方公里，距北京直線距離不足200公里，是距首都最近的沙地。由于超載過(guò)牧等因素，2000年前后，渾善達(dá)克沙地嚴(yán)重退化，流動(dòng)沙丘達(dá)70%，成為北京沙塵暴的源頭之一。為治理沙塵暴，2000年國(guó)家緊急啟動(dòng)“京津風(fēng)沙源治理工程”。同年，為配合這一工程，中國(guó)科學(xué)院?jiǎn)?dòng)了“渾善達(dá)克和京北農(nóng)牧交錯(cuò)區(qū)退化生態(tài)系統(tǒng)恢復(fù)試驗(yàn)研究”重大課題。經(jīng)多年治理，渾善達(dá)克沙地得到有效治理，流動(dòng)、半流動(dòng)沙地基本固定，生態(tài)環(huán)境正向著良性方向發(fā)展。攝影／徐夕芳

幼豹的數(shù)量與擴(kuò)散前景承載著太行山華北豹種群復(fù)興的希望 右邊的幼豹就是幾年前M13小時(shí)候的樣子，它和兄弟姐妹一起被紅外觸發(fā)相機(jī)拍下照片。仔細(xì)觀察可以發(fā)現(xiàn)，M13的媽媽走在前面，只在圖像右上方露出來(lái)一點(diǎn)模糊的身影。照片拍攝于冬季，闊葉樹(shù)的葉子已經(jīng)掉光，地上鋪滿了櫟樹(shù)的黃葉，只剩遠(yuǎn)處油松還保留著綠色的針葉。這些年M13成為山林新的霸主，希望它以及其他豹的后代，能夠在太行山群山間開(kāi)枝散葉，恢復(fù)家族往日的繁盛與榮光。

西伯利亞狍的數(shù)量 決定著華北豹的生活質(zhì)量 西伯利亞狍，也就是當(dāng)?shù)爻Ｕf(shuō)的狍子，是華北豹最主要的獵物來(lái)源?？梢赃@樣說(shuō)，狍子的數(shù)量直接決定了當(dāng)?shù)乇N群生存質(zhì)量的高低。根據(jù)多年的調(diào)查數(shù)據(jù)，目前在和順縣及周邊，西伯利亞狍種群數(shù)量尚可，但也不敢放松警惕。隨著山區(qū)交通狀況變化以及盜獵手段的復(fù)雜化，保護(hù)豹的同時(shí)，還要嚴(yán)防有人非法捕獵狍子，保證狍子的種群數(shù)量。

有孔蟲(chóng) 三亞海灘有驚喜 海灘上的沙，成分多來(lái)源于陸地巖石與海洋生物。這份來(lái)自海南三亞的沙，除了磨圓度較好的石英顆粒，還有一些直徑0.5—2毫米，很像菊石化石的生物殘跡碎屑：它們是有孔蟲(chóng)分泌的保護(hù)殼。早在 5億多年前，單細(xì)胞生物有孔蟲(chóng)就已然出現(xiàn)在海洋中，其外殼形成的化石對(duì)于地層年代的判別意義重大。如今海洋中仍然生活著6000種以上的有孔蟲(chóng)，在我國(guó)各處海灘，都有機(jī)會(huì)從沙中找到有孔蟲(chóng)形態(tài)各異的保護(hù)殼。

地點(diǎn)：柴達(dá)木盆地沙漠 （青海海西蒙古族藏族自治州大柴旦行政委員會(huì)） 時(shí)間：2022年7月20日 一堵巨大的沙墻，如洶涌的波濤，涌向位于大柴旦行委西臺(tái)地區(qū)的烏素特雅丹地質(zhì)公園（又名水上雅丹），一時(shí)沙塵遮天蔽日，宛若黑夜。在青藏高原，柴達(dá)木盆地是高原北部的一個(gè)沙塵暴多發(fā)中心。特別是在夏季，除了柴達(dá)木盆地以外，高原上基本沒(méi)有沙塵暴。在柴達(dá)木盆地，沙塵日數(shù)最多出現(xiàn)在茫崖和格爾木，最少出現(xiàn)在大柴旦。柴達(dá)木盆地年8級(jí)以上大風(fēng)日數(shù)可達(dá)25—75天，西部甚至可出現(xiàn)40米/秒的強(qiáng)風(fēng)。攝影／陳志

華北豹的“產(chǎn)房”與“幼兒園”需要更加嚴(yán)格的庇護(hù) 根據(jù)監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)，地圖呈現(xiàn)出2022年不同雌豹個(gè)體的繁殖區(qū)域以及主要育幼點(diǎn)的位置?？梢钥闯?，雌豹的繁殖區(qū)域面積并不小，故而不可避免地會(huì)和人類活動(dòng)產(chǎn)生交集。在繁殖期，雌豹對(duì)于棲息地以及食物有著較高要求，就保護(hù)工作而言，更要格外關(guān)注。

地點(diǎn)：噶順戈壁北部（新疆哈密市） 時(shí)間：2014年4月16日 春季時(shí)節(jié)，沙塵彌漫著天空。在哈密市伊州區(qū)五堡鎮(zhèn)的公路上，當(dāng)?shù)厝粟s著驢車，奔向沙塵飛揚(yáng)的遠(yuǎn)處（攝影／吳靜）。千百年來(lái)，作為一種大自然的現(xiàn)象，沙塵暴一年四季都在西部大地上徘徊游蕩，老百姓們也早已習(xí)慣了與沙塵天氣相處共存。吐魯番—哈密盆地內(nèi)分布有大面積的戈壁、沙漠及風(fēng)蝕地貌。盆地氣候炎熱，熱空氣上升迅速，如果北部冷空氣沿天山隘口急劇南下，就容易引發(fā)沙塵暴。不過(guò)需要明確的是，大風(fēng)與沙塵暴是兩種天氣現(xiàn)象，兩者的主要區(qū)別在于能見(jiàn)度。大風(fēng)只是產(chǎn)生沙塵暴的條件之一，它只有與地表沙塵物質(zhì)及其他天氣因素共同作用時(shí)，才能形成沙塵暴。

沙塵暴是大小不同的沙粒在風(fēng)力作用下，產(chǎn)生的各種不同形式的運(yùn)動(dòng)集合。左上圖為大風(fēng)將塔克拉瑪干沙漠中的沙粒吹起，帶入空中，成為沙塵暴的物質(zhì)來(lái)源（攝影／王漢冰）。

按大小來(lái)劃分，沙的粒徑通常被定義在0.063毫米至2毫米之間。更大的顆粒被稱作礫石，更小的微粒則為粉沙和黏土。人類眼睛分辨率的極限值大約為0.1毫米，這個(gè)長(zhǎng)度大致相當(dāng)于人或者寵物一根毛發(fā)的直徑。我們?nèi)庋劭梢苑直娉霾煌纳沉€(gè)體，但若不借助顯微鏡或者實(shí)體顯微鏡，就很難領(lǐng)略欣賞每粒沙的細(xì)節(jié)特征。

2022年和順縣境內(nèi)及周邊 監(jiān)測(cè)到西伯利亞狍出現(xiàn)的相對(duì)多度圖

和日木·登吉古城 年代：回鶻或仆固（初唐—遼） 地點(diǎn)：蒙古國(guó)中央省 唐朝在漠北游牧族群生活的地區(qū)設(shè)置羈縻府州，在較大的部落設(shè)置羈縻都督府，在較小的部落設(shè)置羈縻州。唐朝尊重他們的習(xí)俗，任命部落首領(lǐng)為羈縻府州長(zhǎng)官，且可世襲，并派漢地官員協(xié)助首領(lǐng)辦公。因此，在漠北地區(qū)出現(xiàn)了一類與游牧族群相關(guān)的特殊城池：羈縻府州城。圖為蒙古國(guó)中央省的和日木·登吉古城，距今約1400年。城長(zhǎng)560米、寬380米，有明顯的日字形結(jié)構(gòu)，為游牧族群回鶻典型的建城風(fēng)格。但近些年在該城附近發(fā)現(xiàn)了仆固乙突墓，仆固是唐初漠北草原上游牧族群鐵勒的一支，仆固乙突為仆固部首領(lǐng)，曾隨唐軍平定突厥叛亂、東征靺鞨、西征吐蕃，為唐朝立下了赫赫戰(zhàn)功。唐朝封仆固乙突為金微都督，因此該城也可能是史書(shū)中記載的仆固部落的金微都督府城。中間一道城墻將城一分為二，一半有明顯建筑遺存，而緊鄰圖勒河的另一半則沒(méi)有明顯建筑遺存。有建筑遺存的一半或?yàn)槎级睫k公場(chǎng)所及供漢地官員居住的土木結(jié)構(gòu)建筑遺跡，沒(méi)有建筑遺存的一半或?yàn)槎级郊澳撩裨鷰づ竦木铀?，或因更靠近河流，另一半城也有可能用?lái)畜牧?？梢?jiàn)，雖已建城，但游牧族群住帳篷、沿河放牧的習(xí)俗并未改變。不管是回鶻城，還是仆固城，該城都證明了唐朝羈縻府州制度在漠北地區(qū)的推行。在古城東西兩側(cè)還有六座城墻低矮的小城址，可能是用于防衛(wèi)而建。該城沿用至遼代。

壯哉，喬戈里峰及周邊雪山大合影 這張從阿格勒達(dá)坂視角遠(yuǎn)觀喬戈里峰及周邊雪山的合影，記錄了克勒青河谷和喬戈里峰的地理位置關(guān)系。阿格勒達(dá)坂下方是一段馬蹄形河谷，如同護(hù)城河；一眾雪山眾星拱月般簇?fù)碇嬅孢h(yuǎn)處的喬戈里峰?！皢谈昀铩保ǔ１徽J(rèn)為是塔吉克語(yǔ)，意為“高大雄偉”。親眼見(jiàn)到這個(gè)場(chǎng)景，才明白為什么喬戈里峰被稱為“喀喇昆侖的皇冠”。

史書(shū)中記載的匈奴“龍城”或許在此 圖為位于蒙古國(guó)后杭愛(ài)省鄂爾渾河左岸的匈奴哈日嘎尼都爾沃勒金古城，距今約2100年。考古隊(duì)在城內(nèi)建筑基址周圍做了小規(guī)模發(fā)掘，發(fā)現(xiàn)了廊道、注水管道等遺跡，出土了大量建筑材料。其中帶有“天子單于與天無(wú)極千萬(wàn)歲”（下圖文物）、“主壽臣忠”等文字的瓦當(dāng)備受矚目。匈奴首領(lǐng)被稱為單于，因此該城很有可能是匈奴王城，有學(xué)者推測(cè)該城很有可能是匈奴的政治中心“龍城”遺址。該城已無(wú)明顯城墻遺跡，或者因年代久遠(yuǎn)，城墻已被侵蝕得所剩無(wú)存，又或者與匈奴城池城墻低矮或干脆不筑城墻、難以看到明顯的城墻遺址有關(guān)。因漠北古城數(shù)量很多，所以我們只在地圖上標(biāo)注了主要的古城分布點(diǎn)。 圖哈日嘎尼都爾沃勒金古城 年代：匈奴（西漢中晚期） 地點(diǎn)：蒙古國(guó)后杭愛(ài)省

野外調(diào)查時(shí)風(fēng)餐露宿是常態(tài)，圖為本文作者團(tuán)隊(duì)用隨車備用的小煤氣罐和燃?xì)庠顭莘奖忝妫偷亟鉀Q午餐。

秘境之寺 古老的隱修之地，山野生靈的云中方舟 在西藏，很多懸空寺也是歷史悠久的隱修之地，縈繞著種種傳說(shuō)和歷史上大成就者的修行故事。同時(shí)，因?yàn)樯拼`，許多野生動(dòng)物也將這些山間寺廟作為庇護(hù)所及覓食之地。 圖為山南市洛扎縣卡久寺建筑群的一角，此寺是藏傳佛教寧瑪派重要的隱修地之一。巖石如金剛飛天，石隙清泉奔流。峭壁山崖上分布的諸多小殿閣在云霧中若隱若現(xiàn)，下方即為深切峽谷幽深的森林，看起來(lái)頗為奇絕驚險(xiǎn)。

備選封面一

黃金靳和鞦飾 （戰(zhàn)馬配件）

希臘薩提爾與仙女寧芙銀飾片 （諾顏烏拉墓出土）

羅馬玻璃碗

匈奴古城附近的墓葬也是研究匈奴歷史的重要遺跡 在匈奴所建城池的周邊有許多匈奴貴族墓葬，匈奴城池與貴族墓葬就像是中原王朝重要城池和皇陵的關(guān)系。其中，匈奴貴族墓葬集中在諾顏烏拉、高勒毛都1號(hào)和高勒毛都2號(hào)三處墓地，這三處墓地都發(fā)現(xiàn)了上百座貴族墓葬及陪葬墓。墓葬周邊幾十公里內(nèi)有許多匈奴的古城遺址，城與墓聯(lián)系緊密。墓中出土了匈奴風(fēng)格的金銀器，漢式玉器、絲綢、漆器，貴霜風(fēng)格的毛毯，羅馬玻璃碗，希臘銀飾等，體現(xiàn)了亞歐草原上的東西方文明交流的特點(diǎn)。 圖為和日門塔拉三連城西側(cè)高勒毛都2號(hào)墓地 年代：匈奴（西漢晚期—東漢） 地點(diǎn)：蒙古國(guó)后杭愛(ài)省

玉璧

沙塵暴是沙粒在風(fēng)力作用下 各種不同形式的運(yùn)動(dòng)集合 蘭州大學(xué)的鄭曉靜院士課題組長(zhǎng)期從事風(fēng)沙環(huán)境力學(xué)研究，在巴丹吉林沙漠邊緣，建成了目前國(guó)際唯一的全方位多要素實(shí)時(shí)同步監(jiān)測(cè)沙塵暴的野外觀測(cè)列陣——青土湖觀測(cè)列陣（QLOA）。截至2023年，獲得了包括85次沙塵暴事件在內(nèi)的大量實(shí)時(shí)同步觀測(cè)數(shù)據(jù)。圖為鄭曉靜院士在現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)團(tuán)隊(duì)成員安裝測(cè)量?jī)x器（攝影／董廷云）。

烏里雅蘇臺(tái)古城和科布多古城：清朝對(duì)漠北實(shí)行有效管轄的見(jiàn)證 烏里雅蘇臺(tái)古城位于扎布汗河支流博格多河畔，清朝曾在烏里雅蘇臺(tái)設(shè)置烏里雅蘇臺(tái)將軍，管轄外蒙古大部、新疆阿勒泰地區(qū)、今哈薩克斯坦東部和今俄羅斯圖瓦共和國(guó)、阿爾泰共和國(guó)等在內(nèi)的遼闊疆域。

圖為科布多古城，城外河道仍清晰可見(jiàn)蒙古族游牧民扎的白色氈房。圖為 科布多古城 年代：清 地點(diǎn)：蒙古國(guó)科布多省 航拍攝影／孫昊

突厥人不建城， 要想了解突厥人的生活，貴族墓葬是重要途徑 突厥曾經(jīng)是南北朝和隋唐時(shí)期北方主要的游牧族群，曾深深影響了我國(guó)的歷史進(jìn)程，他們?cè)鴥啥仍谀辈菰⒑箛?guó)，即突厥汗國(guó)和第二突厥汗國(guó)。突厥也是為數(shù)不多從不建城的族群。其實(shí)，建城與否曾在突厥內(nèi)部有過(guò)討論?！缎绿茣?shū)》記載第二突厥汗國(guó)的毗伽可汗曾動(dòng)過(guò)筑城定居的心思，三朝老臣暾欲谷卻認(rèn)為筑城會(huì)失去游牧民的核心優(yōu)勢(shì)——居處無(wú)常。所以突厥在漠北沒(méi)有留下任何城址，要想了解突厥的真實(shí)生活，貴族墓葬是重要途徑。上圖為位于蒙古國(guó)后杭愛(ài)省省會(huì)車車爾勒格附近的突厥汗國(guó)佗缽可汗墓，大致時(shí)間為北朝到隋，距今約1500多年。 突厥可汗墓 年代：突厥（北朝—盛唐） 地點(diǎn)：蒙古國(guó)后杭愛(ài)?。紶柛墒?/p>

“橫看成嶺側(cè)成峰”， 攝影師多個(gè)機(jī)位呈現(xiàn)多面喬戈里 喬戈里峰作為世界第二高峰，體量無(wú)比龐大，從各個(gè)角度觀看均有不同的風(fēng)采。圖為飛來(lái)峰視角的喬戈里峰北側(cè)。夕陽(yáng)之時(shí)，喬戈里峰身披柔光，十分壯美，山體的棱角讓攀登者望而生畏。北坡冰川雖然有所退化，但有趣的是，根據(jù)以往的資料顯示，喬戈里北坡的冰川在氣候變暖的背景下反而呈現(xiàn)出退縮速率由快變慢的趨勢(shì)。這得益于該區(qū)域的降水量在氣候波動(dòng)中持續(xù)的增加。

山西晉中市太行山山脊：獲取高清晰度的野生華北豹照片 編號(hào)為M16的雄豹走在山西晉中市太行山山脊上的森林里，周圍植被主要是山楊、油松等構(gòu)成的針闊混交林。M16是體型比較大、非常健壯的雄豹，它將來(lái)有可能成為本地新的王者。用紅外觸發(fā)式的單反相機(jī)拍攝豹，這樣的圖片在國(guó)內(nèi)應(yīng)該是第一次出現(xiàn)。圖中M16已然走到了紅外觸發(fā)單反相機(jī)鏡頭面前，拍攝距離非常近。

突厥貴族墓葬地表遺跡豐富，受中原文化影響，突厥墓葬有明顯漢地風(fēng)格，中軸線、祭祀石圍、漢式墓碑、石人、石羊、石獸、殺人石列等保存較好。但地下遺存較少，僅在毗伽可汗墓中發(fā)現(xiàn)一處窖藏，出土了金冠、銀鹿、銀壺等器物。

圖最右為哈拉巴勒嘎斯古城出土的唐穆宗冊(cè)封回鶻可汗的玉冊(cè)，為大詩(shī)人白居易撰文?！栋拙右准分小秲?cè)回鶻可汗加號(hào)文》中對(duì)應(yīng)的原文為：聲有聞?dòng)谔煜拢瑲鉄o(wú)敵于荒外。今天，仍有牧民在遺址中放牧。

圖為蒙古國(guó)布爾干省巴彥阿格特蘇木境內(nèi)呼尼河與哈尼河交匯處的第二突厥汗國(guó)的西沃圖烏蘭遺址，應(yīng)為可汗陵寢，時(shí)間為初唐至盛唐，距今約1400年。

回鶻汗國(guó) 曾是唐朝時(shí)漠北游牧族群建立的部族政權(quán) 回鶻是漠北草原上的重要族群，原名回紇，于788年改稱回鶻（更名時(shí)間另有他說(shuō)）?；佞X人在漠北草原建立起強(qiáng)盛的回鶻汗國(guó)，回鶻汗國(guó)的城池多為日字形。右頁(yè)古城為查干蘇木巴勒嘎斯古城，很可能是唐朝建立的某處羈縻都督府。該城西側(cè)半部有三圈城墻，外城城墻邊長(zhǎng)約75米，現(xiàn)存2米多高殘墻。中城城墻邊長(zhǎng)50米，殘高10米，上有多個(gè)馬面。內(nèi)城城墻殘高2米，與中城之間被多堵墻隔開(kāi)，形成很多隔間結(jié)構(gòu)。西側(cè)外城的東墻為隔墻，將西城與東城分割為日字形，中間開(kāi)門，可使東西兩部分相通。該城附近還有多座附屬小城。圖為本文作者和團(tuán)隊(duì)成員（右一、右二）與蒙古國(guó)科學(xué)院考古研究所的巴圖寶力道老師（左一）一家在考古現(xiàn)場(chǎng)的合影。

圖為哈拉巴勒嘎斯古城，為回鶻汗國(guó)的都城。 哈拉巴勒嘎斯古城 年代：回鶻（盛唐—晚唐） 地點(diǎn)：蒙古國(guó)后杭愛(ài)省

圖石羊?yàn)閳D勒河流域翁古特遺址中的石雕，根據(jù)造型判斷，石羊很可能是隋唐之際族名仍為回紇時(shí)期的回鶻遺存。

回鶻汗國(guó) 曾是唐朝時(shí)漠北游牧族群建立的部族政權(quán) 回鶻是漠北草原上的重要族群，原名回紇，于788年改稱回鶻（更名時(shí)間另有他說(shuō)）?；佞X人在漠北草原建立起強(qiáng)盛的回鶻汗國(guó)，回鶻汗國(guó)的城池多為日字形。古城為查干蘇木巴勒嘎斯古城，很可能是唐朝建立的某處羈縻都督府。該城西側(cè)半部有三圈城墻，外城城墻邊長(zhǎng)約75米，現(xiàn)存2米多高殘墻。中城城墻邊長(zhǎng)50米，殘高10米，上有多個(gè)馬面。內(nèi)城城墻殘高2米，與中城之間被多堵墻隔開(kāi)，形成很多隔間結(jié)構(gòu)。西側(cè)外城的東墻為隔墻，將西城與東城分割為日字形，中間開(kāi)門，可使東西兩部分相通。該城附近還有多座附屬小城。 圖為 查干蘇木巴勒嘎斯古城 年代：回鶻（盛唐—晚唐） 地點(diǎn)：蒙古國(guó)后杭愛(ài)省

圖為從烏爾多克冰川視角遙看晨曦中的加舒爾布魯木Ⅱ峰。加舒爾布魯木Ⅱ峰海拔8034米，是世界第十三高峰。加舒爾布魯木Ⅱ峰山體宏大壯美，與周邊幾座雪山共同構(gòu)成三叉戟一般的造型，直刺蒼穹，令人印象深刻。

雪峰清晰的冰雪紋理， 如同油畫顏料一般的質(zhì)感 加舒爾布魯木Ⅰ峰海拔8080米，是世界第十一高峰、喀喇昆侖山脈第二高峰。1892年英國(guó)探險(xiǎn)家馬丁·康威發(fā)現(xiàn)該山峰渺遠(yuǎn)難尋，所以稱加舒爾布魯木Ⅰ峰為“隱峰”（Hidden Peak）。這座隱秘低調(diào)的八千米級(jí)雪山?jīng)]有鋒利尖銳的峰形，容易被人忽視，但如果細(xì)看如刀刃一般的山脊，便會(huì)感到一種磅礴的氣勢(shì)。山體冰雪的紋理被攝影師拍攝得無(wú)比清晰，仿佛畫家在山峰上涂抹了白色油畫顏料。

哈拉布哈 是漠北草原上沿用近千年的古城 遼代始建的哈拉布哈古城位于圖勒河流域，今佛塔、城墻等建筑遺存多為清代所建，可推測(cè)此城由遼代延續(xù)到了清代?！肮币鉃楹谏?，“布哈”意為公牛。哈拉布哈古城南北長(zhǎng)670米，東西寬約690米。城墻筆直，底寬28米，頂寬3—4米，殘高2—2.5米。城四面各有一座城門，城門外都有方形甕城，甕城墻邊長(zhǎng)27—30米。東西城墻設(shè)7座馬面，南北城墻設(shè)6座馬面。馬面間距25—30米，四角各設(shè)一座角樓。城四門連接十字形寬闊的大街，城內(nèi)有縱橫小路與大街交會(huì)。

佛塔為藏式，位于北墻城外。

穆斯塔格河與克勒青河交匯之處，飛來(lái)峰靜默佇立 圖片中為穆斯塔格河與克勒青河交匯處，穆斯塔格河是克勒青河的支流?？死涨嗪禹樍鞫陆?jīng)過(guò)塔吐魯溝后，匯入葉爾羌河。葉爾羌河在不同季節(jié)流量變化大，大漲大落。當(dāng)洪峰到來(lái)時(shí)，河流迅速拓寬河床，并在水深處堆積泥沙，形成水下淺灘；洪峰過(guò)后，這些淺灘便出露水面，成為小沙島。這些沙島之間形成多股小河道，慢慢改變了河流原有的流向。圖中正下方的小山便是飛來(lái)峰，站在山丘上能夠欣賞到喬戈里峰的北壁以及北坡的冰川。這里也是前往喬戈里峰北坡的必經(jīng)之路。

烏里雅蘇臺(tái)古城建于清雍正年間，今仍有明顯的兩重城墻，外城長(zhǎng)500米、寬406米，內(nèi)城長(zhǎng)430米、寬350米，外城城外東北方向還有大量建筑基址，亦有較矮的城墻，城內(nèi)發(fā)現(xiàn)大量寫有乾隆、嘉慶等文字的瓷器殘片。清代虎鈕銀印為札薩克汗盟長(zhǎng)和碩親王印，札薩克是兼具部落首領(lǐng)和封建領(lǐng)主身份的世襲官僚，銀印是清朝皇帝賜封他的憑證，也是持有者身份和權(quán)力合法性的象征。除了烏里雅蘇臺(tái)古城，雍正帝還在今蒙古國(guó)科布多省筑科布多城，乾隆時(shí)期擴(kuò)建，并設(shè)置科布多參贊大臣，歸烏里雅蘇臺(tái)將軍管轄。

更多的漠北古城 等待著人們?nèi)グl(fā)現(xiàn) 圖為作者一行人在蒙古國(guó)野外調(diào)查期間無(wú)意中發(fā)現(xiàn)的一座古城遺址。根據(jù)形制可判斷此城為清代城池，內(nèi)有清代佛寺遺跡，但城名已無(wú)從可考。漠北草原上還有許多類似的古城，雖籍籍無(wú)名，卻見(jiàn)證了這片土地上眾多游牧族群往來(lái)的歷史，等待著人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)探索。 無(wú)名城 年代：清 地點(diǎn)：蒙古國(guó)巴彥洪戈?duì)柺?/p>

水系如辮，克勒青河恣意徜徉在河谷之中 克勒青河在不同季節(jié)流量變化較大，夏季漲水，冬季枯水。河谷寬闊平坦，河流隨意流動(dòng)，在大地上形成了優(yōu)美的辮狀水系。它們曲折蜿蜒，肆意奔放，一派灑脫的模樣。岸邊的一些淺灘上，生長(zhǎng)著被當(dāng)?shù)厝朔Q為“紅柳”的植物。這些植物其實(shí)并不是“紅柳”，而是一種叫水柏枝的植物。

圖中，特拉木坎力冰川的冰川壩幾乎推到了河谷對(duì)岸巖壁上。特拉木坎力冰川的冰舌下段呈靴狀伸入克勒青河谷后，在末端形成了一個(gè)巨大的冰川壩，幾乎直接與對(duì)面河谷巖壁接觸，冰川融水在巖壁和冰川之間形成一條狹窄的通道。

冰川末端形態(tài)之變，形成千變?nèi)f化的地理景觀 圖為在特拉木坎力冰川回望4座8000米級(jí)雪山。盡管這里的冰川消融速度變緩，但冰川末端形態(tài)變化依然很明顯。冰川運(yùn)動(dòng)向河谷推進(jìn)，形成一道冰川壩。冰川的冰壁崩塌后漸漸融化，冰川融水侵蝕冰川壩，隔離了冰川和基巖巖壁。所以有時(shí)冰川直抵谷壁，冰川壩阻塞河谷，形成冰川阻塞湖；有時(shí)冰川末端和谷壁之間有一條水道。這一反反復(fù)復(fù)的冰川變化循環(huán)，讓這個(gè)區(qū)域的冰舌、冰川湖泊等地理景觀極其多變。

全新的“大合影”，烏爾多克冰川視角的4座8000米級(jí)雪山全景 遠(yuǎn)處天空維納斯帶還沒(méi)有褪去，4座8000米級(jí)雪山在晨曦中清晰可見(jiàn)。從最北側(cè)的喬戈里峰到最南側(cè)的加舒爾布魯木Ⅰ峰，在短距離內(nèi)聚集如此多的8000米級(jí)雪山，是藍(lán)色星球上最壯麗絕美的盛況之一。圖中北加舒爾布魯姆冰川被完完整整地展示出來(lái)，最后形成“冰川壩”攔截河谷。最有趣的是，左側(cè)的烏爾多克冰川卻退化嚴(yán)重，在冰川末端幾乎看不到冰塔林，只留下面積巨大的冰磧丘陵。在這些被冰磧覆蓋的區(qū)域下，冰川融水的水流最終匯入大大小小的冰川湖。

圖為一張比較少見(jiàn)的近距離拍攝的喬戈里峰東側(cè)影像。喬戈里峰的東側(cè)幾乎都是崇山峻嶺，除了爬上這些極高山外，幾乎沒(méi)有辦法記錄到清晰的東側(cè)影像。無(wú)人機(jī)視角的航拍，為我們提供了嶄新的視野。

從烏爾多克冰川視角， 遙看晨曦維納斯帶中的喬戈里峰 維納斯帶又稱金星帶，是在大氣透明度較好的情況下，日出前和日落后在地平線上方的天空中出現(xiàn)的一種美景，呈粉紅色光輝。以維納斯帶為背景，晨曦之中的喬戈里峰很是夢(mèng)幻。攝影師在出發(fā)拍攝前，通過(guò)不斷翻看衛(wèi)星地圖去計(jì)算和模擬機(jī)位、去構(gòu)想一些畫面。這是攝影師出發(fā)前做機(jī)位模擬時(shí)，構(gòu)想的“喀喇昆侖皇冠”最美的樣子。據(jù)攝影師說(shuō)，現(xiàn)場(chǎng)面對(duì)如此美麗的景象，真的拍攝到這張圖片時(shí)，依然感覺(jué)不真實(shí)。

攀向神圣之地 心中的天梯與崖壁上的天梯 青藏高原雪嶺縱橫，西藏民間則有古老的神山崇拜，以“上方”與“高處”為神圣之地，在西藏的巨巖、崖壁上，常能看到繪制或鑿出的梯子圖案，信眾們還會(huì)將樹(shù)枝、木棍類的東西撐在懸崖下面，這都是人們向天神表示崇敬的“天梯”象征物。除了信仰中的天梯，西藏那些嵌在崖壁上的寺廟建筑也隨處可見(jiàn)現(xiàn)實(shí)中的梯子，它們陡峭、驚險(xiǎn)、形態(tài)各異，協(xié)助僧人們和信眾攀上現(xiàn)實(shí)中的高地，也更接近他們心中的神靈和天堂。 圖為西藏一處崖壁上信眾們描繪的天梯圖案。攝影／老魚(yú)

楚瑪爾河鮮紅的河水在積雪覆蓋的大地上肆意流淌，如同大地血脈一般 楚瑪爾河，位于青海省玉樹(shù)藏族自治州西部，藏語(yǔ)意為“紅水河”。它發(fā)源于可可西里腹地，為長(zhǎng)江北支源頭，河長(zhǎng)541公里，流域面積約2.08萬(wàn)平方公里。由于受高山阻擋，來(lái)自印度洋的暖濕氣流難以抵達(dá)，使得楚瑪爾河上游流經(jīng)地區(qū)氣候干燥，降水稀少，年降水量?jī)H為250—300毫米，而蒸發(fā)量高達(dá)1800毫米。地表多干涸溝谷，植被稀少，砂礫廣布，水中泥沙含量高，加之流經(jīng)紅層地區(qū)，因而在很長(zhǎng)一段流域，河水呈現(xiàn)出鮮艷的紅色。深秋的一場(chǎng)雪后，楚瑪爾河鮮紅的河水呈發(fā)辮狀在積雪覆蓋的大地上肆意流淌，如同大地血脈。攝影／劉夙培

行走在克勒青河谷的駝隊(duì)，駝鈴聲聲入夢(mèng) 喀喇昆侖山脈的極高山核心區(qū)至今荒無(wú)人煙、交通不便，來(lái)此探索的人大部分還是依靠傳統(tǒng)的駝隊(duì)。即便如此，從古至今，這里依然吸引著眾多探險(xiǎn)者前來(lái)。山高谷深、崇山峻嶺、河谷錯(cuò)綜復(fù)雜，當(dāng)你站在河谷之中環(huán)顧四周，看似已經(jīng)走到了路的盡頭。但只要向前走，路的盡頭，依然是路。即使遇到崇山峻嶺阻隔，需要越過(guò)奔騰的河流，人們也并沒(méi)有停下腳步，在遷徙、交流、探索之中創(chuàng)造出文化的瑰寶。攝影／汐顏

云南省普洱市芒壩村寨的成年大紫胸鸚鵡，紫灰色的胸部是它們的標(biāo)志，紅紅的喙屬于成年雄性。 芒壩是一個(gè)布朗族聚居的村寨，也被稱為“鸚鵡村”，這里常年可以穩(wěn)定地看到大紫胸鸚鵡。它們體型較大，身長(zhǎng)基本在37—50厘米，全身大部分羽毛為靚麗的綠色，尾羽細(xì)長(zhǎng)且綠色和藍(lán)色交相搭配。大紫胸鸚鵡最大的特點(diǎn)是胸腹部至大腿部位的羽毛為紫灰色，這也是它們名字的由來(lái)。大紫胸鸚鵡的雌鳥(niǎo)和雄鳥(niǎo)長(zhǎng)相相似，最明顯的區(qū)別是雄鳥(niǎo)的上鳥(niǎo)喙為紅色，雌鳥(niǎo)則為黑色。每年的2至4月，大紫胸鸚鵡進(jìn)入交配繁殖季節(jié)，在這期間，它們會(huì)選擇有樹(shù)洞的大樹(shù)作為巢樹(shù)，但供繁殖的樹(shù)洞有限，為了守住樹(shù)洞，小主人們每天寸步不離。遇到有其他同類來(lái)爭(zhēng)巢，家庭成員中常常雄鳥(niǎo)負(fù)責(zé)打斗，雌鳥(niǎo)守住洞口。

地點(diǎn)：噶順戈壁 （新疆哈密市伊州區(qū)星星峽鎮(zhèn)） 時(shí)間：2003年4月28日 乘坐飛機(jī)從新疆哈密飛往甘肅酒泉的途中，攝影師在星星峽上空拍攝到了沙塵暴大范圍彌漫天空的場(chǎng)景。這一片區(qū)域?qū)儆诟另樃瓯?，是?dāng)年唐代高僧玄奘西去古印度求法途中差點(diǎn)喪命的莫賀延磧，亦號(hào)稱“八百里瀚海”。噶順戈壁的北面有一個(gè)“百里風(fēng)區(qū)”，是一個(gè)著名的風(fēng)口，曾多次發(fā)生了大風(fēng)吹翻、逼?；疖嚨氖鹿?。因?yàn)榇箫L(fēng)盛行，噶順戈壁也是我國(guó)沙塵暴的多發(fā)地區(qū)。歷史上，西起新疆的吐魯番、哈密，東至甘肅的河西走廊，北接內(nèi)蒙古的阿拉善盟，南到寧夏的河套地區(qū)，是我國(guó)西部（特）強(qiáng)沙塵暴的重點(diǎn)多發(fā)區(qū)。攝影／田捷硯

地點(diǎn)：柴達(dá)木盆地沙漠 （青海海西蒙古族藏族自治州德令哈市） 時(shí)間：2023年6月23日 攝影師一行沿315國(guó)道一路向西，前往烏素特雅丹地質(zhì)公園途中，天空突然起風(fēng)，黃沙彌漫，遠(yuǎn)處出現(xiàn)一道沙墻，快速向攝影師方向推進(jìn)。攝影師起飛無(wú)人機(jī)，飛到200多米高的位置，拍攝了大面積沙墻出現(xiàn)在315國(guó)道前方的畫面（?攝影／鄒小慶）。

“老豹子隊(duì)”巡護(hù)隊(duì)員如今有20多人，郝耀華也是其中一員。除了反盜獵工作，巡護(hù)隊(duì)員也要維護(hù)紅外觸發(fā)相機(jī)。

地點(diǎn)：塔克拉瑪干沙漠 （新疆巴音郭楞蒙古自治州尉且沙漠公路） 時(shí)間：2023年8月3日 攝影師開(kāi)車在塔克拉瑪干沙漠里尉犁縣到且末縣的公路上拍攝。當(dāng)天拍攝并不順利，無(wú)人機(jī)起飛不久就不幸“炸機(jī)”，攝影師爬上滾燙的沙丘撿回墜落的無(wú)人機(jī)。這時(shí)，從尉犁方向有沙塵暴往南刮過(guò)來(lái)。攝影師起飛無(wú)人機(jī)，飛到50米高空，迅速完成拍攝，全程不到5分鐘（攝影／李威男）。等攝影師回到車?yán)铮饷嬉驯簧硥m暴“吞噬”。近些年來(lái)，塔克拉瑪干沙漠的沙塵暴影響逐漸增強(qiáng)，塔里木盆地南部局地平均風(fēng)速升高是重要原因。

地點(diǎn)：羅布泊 （新疆巴音郭楞蒙古自治州若羌縣） 時(shí)間：2016年6月23日 在距離著名的樓蘭古城90多公里的S235公路上，攝影師突然遭遇了一場(chǎng)能見(jiàn)度不到5米的特強(qiáng)沙塵暴。沙塵暴形成了氣勢(shì)磅礴的沙墻。通過(guò)照片，能清晰地看到沙墻的三層結(jié)構(gòu)和形似花椰菜的形態(tài)特征。這場(chǎng)沙塵暴從6月23日晚上9點(diǎn)，一直持續(xù)到第二天早上6點(diǎn)多。在荒無(wú)人煙的羅布泊遭遇沙塵暴，是一件很危險(xiǎn)的事情，因?yàn)樯硖幧硥m暴中，人很容易迷失方向。羅布泊位于塔克拉瑪干沙漠最東緣，是世界上著名的干旱中心，夏季最高氣溫超過(guò)40℃，6—8月為大風(fēng)季節(jié)，每年8級(jí)大風(fēng)超過(guò)60天，易引發(fā)沙塵暴天氣。攝影／孫志軍

狗獾、蒙古兔和黃鼬都是太行山中比較常見(jiàn)的小獸。尤其是蒙古兔，對(duì)于母豹以及剛剛獨(dú)立生活的幼豹而言，是非常重要的食物來(lái)源。

電網(wǎng)與獵夾： 盜獵的陰霾驅(qū)之不散 民間野生動(dòng)物保護(hù)隊(duì)伍“老豹子隊(duì)”隊(duì)員永蛋從山上查獲了各種盜獵用具。他左手拿的那些鐵釬是用來(lái)放電網(wǎng)的，鐵釬上邊黑色的頭是絕緣體，可以用來(lái)纏鋼絲。若干鐵釬在山中一路拉起，再給鋼絲通上高壓電，就成為殺傷力巨大的電網(wǎng)。永蛋右手拿的帶踏板的獵夾，對(duì)于各種野生動(dòng)物而言也非常危險(xiǎn)。

圖為本文作者宋大昭和攝影師肖詩(shī)白還有民間野生動(dòng)物保護(hù)隊(duì)伍“老豹子隊(duì)”的永蛋，在山上安裝新的紅外觸發(fā)單反相機(jī)。休息時(shí)，三人聊了聊華北豹棲息地的情況。

就在同樣的地點(diǎn)，比M16大1歲，編號(hào)為M13的雄豹也經(jīng)常被拍到。在山脊上，兩只雄豹交替出沒(méi)。對(duì)于這片區(qū)域，目前M13暫時(shí)還擁有著更大的控制權(quán)。

雄豹M16（上圖）現(xiàn)身于山西晉中市山脊著名的地標(biāo)——榮耀石。多少年來(lái)，很多雄豹都常來(lái)這塊大巖石附近巡視，并留下氣味，宣示領(lǐng)地。M16對(duì)于此處之前放置的紅外觸發(fā)相機(jī)比較熟悉，如今換了新的單反相機(jī)，所以它路過(guò)的時(shí)候比較好奇地回過(guò)頭來(lái)看了一眼。

備選封面四

枯水期的格爾木河，將河流之骨韻雕刻在大地之上 青南高原和果洛那曲自然區(qū)的河流可分為外流河和內(nèi)流河兩大水系，兩大水系的分界線從各拉丹冬東南部的青藏邊界起，經(jīng)祖爾肯烏拉山、烏蘭烏拉山、博卡雷克塔格山、布青山等山脈一直延伸到青甘邊界上的冷龍嶺。界線東南為外流區(qū)，主要河流包括長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江、怒江等，注入太平洋或印度洋。界線西北為內(nèi)流區(qū)，多為季節(jié)性或間歇性河流，少部分為常流河，如格爾木河、柴達(dá)木河等。圖為秋季枯水期時(shí)的格爾木河，由于流經(jīng)地區(qū)氣候極度干旱，降水稀少，蒸發(fā)量大，夏季冰雪融水補(bǔ)給量大，河流切割較深，裸露的地表被流水切割得千溝萬(wàn)壑，將河流之骨韻展現(xiàn)得淋漓盡致。攝影／劉夙培

備選封面三

2019年，為了制作《長(zhǎng)江專輯》，主編單之薔與劉少創(chuàng)、楊勇一同考察了長(zhǎng)江源頭當(dāng)曲。在源頭附近，無(wú)數(shù)泉眼湖塘匯集成了長(zhǎng)江最初的源流（攝影／王寧）。長(zhǎng)江從滲出高原草甸的點(diǎn)點(diǎn)水泊開(kāi)始，聚水成溪，匯溪成河，一路向東奔流入海。

備選封面二

在通天河下游，蜿蜒的曲流仿佛游龍般穿行于峽谷之間 通天河位于青海省玉樹(shù)藏族自治州境內(nèi)，為長(zhǎng)江源頭干流河段，沱沱河與當(dāng)曲在囊極巴隴匯合后始稱通天河，至巴塘河口結(jié)束，流經(jīng)青海省治多縣、曲麻萊縣、稱多縣和玉樹(shù)市，全長(zhǎng)約828公里。在通天河下游的曲麻萊縣至玉樹(shù)市之間長(zhǎng)達(dá)150公里的河段，發(fā)育了形態(tài)完美的嵌入型曲流，峽谷深度均在七八百米以上。由于在高原抬升過(guò)程中，曲流向下深切同時(shí)彎曲度增大，從而形成了這種曲峽景觀。圖片拍攝于玉樹(shù)市安沖鄉(xiāng)和稱多縣稱文鎮(zhèn)交界處，通天河在此形成了多道連續(xù)拐彎，渾黃的水體仿佛游龍一般蜿蜒曲折，穿行于峽谷之間。攝影／姜曦