凜冽都市，芝加哥

如果讓我形容，我一定會說，芝加哥是個，凜冽鋒利的城市。

第一是因為，真的冷，那種既不下雪也不下雨的，簡單粗暴的生冷。今年感恩節(jié)，從DC到芝加哥，我從薄毛衣配大衣，到高領厚毛衣配羽絨服以及圍巾帽子。然后還是冷的不行。每次回到屋里都要緩半天等自己身體回暖。

街上的行人，無論清晨午后，也都裹得嚴嚴實實?？赡芤驗槔?，人臉上也很少有表情。

說它凜冽，另一個原因是因為整個城市的色調。到芝加哥沒多久，我就一直有種很強烈的，對藍色的聯(lián)想。如果城市有顏色，那我猜芝加哥一定是藍色的。大概因為經常風很大，芝加哥的天，特別藍，就是那種沒什么云，然后很純粹的藍。又因為有海，于是顯得更藍。

芝加哥的建筑很漂亮，那種摩登的漂亮。這種建筑一方面本身就透露著一股高級淡漠的氣息讓人初來乍到的時候不敢侵犯，很像那種沒有表情的社會精英。另一方面，有著大量玻璃墻的銀色寫字樓反射著天和海的藍色，隱隱滲出一股冷峻的鋒利感。

和許多世界其他地方的大都市很相似，卻又不盡相同。就像紐約雖然也會冷，也有無數(shù)的摩天大樓，但你會覺得它依然五光十色，濃郁炙熱，不分時間和季節(jié)的絢爛。另一座冷漠鋒利的都市代表，我能想到的是上海。和芝加哥一樣的寫字樓林立，一樣的冷色調，一樣的匆匆行人。然而鋒利感沒有那么強，不知道是不是因為天氣，骨子里還帶著點中國南方的柔潤。 

Cloud Gate應該是很地標性的建筑了吧。 在市中心的位置，一顆巨大的銀色豆子，反射著天空中那種純粹的藍色。

再有就是，芝加哥的樓，除了都很高，還都挨的很近。于是即使中午或者下午，很多馬路上，常常是感受不到光的。 雖然不分白天黑夜，路兩旁總是閃爍著各種霓虹燈和各種牌子，街道上還是能讓人感受到一種隱隱的凜冽感。那感覺很奇怪，特別華麗熱鬧，又特別冰涼淡漠。 

而到了晚上，整個城市則被大量的暖黃色的燈光籠罩。芝加哥的夜景，是有名的美。依然是，有著很強烈城市感的精致的燈光。繁華高級，卻不夠真實。站在Willis Tower上俯瞰，那是摩登都市里的的浮華熱鬧，精心設計下的車水馬龍，和燈火閃爍。

我見到最溫和柔軟的瞬間，是走在街上，透過落地玻璃窗，看著一家小小的餐廳打樣。周圍一片漆黑，老板在柔和的燈光下陸續(xù)收起椅子。終于沒那么浮華，沒那么喧囂。直到那個時候，才感受到了一些煙火氣。只是也許第二天一早，等它開門，這座城市空氣里的凜冽和冷峻，會再次涌入。