奉天殿——皇權(quán)的象征性建筑。古人將天空分為三個(gè)區(qū)域，分別為太微垣、紫微垣和天帝垣。其中紫微垣位于天空中央，是天帝所居之處。明朝將皇宮取名為“紫禁城”，有皇宮即是天帝的“紫微宮”，是天下中心兩重含義。奉天殿（后名太和殿）面積為2380平方米，是紫禁城最大的宮殿，當(dāng)時(shí)的建筑師將奉天殿布置在紫禁城的中央，就是出于這種考慮。可見奉天殿是皇權(quán)的象征性建筑。

錦屏山下閬中古城

幽棲絕似野人家。風(fēng)水當(dāng)中將吉祥的地點(diǎn)稱為“穴”，最佳的風(fēng)水模式要求“穴”周圍山環(huán)水繞，“穴”內(nèi)的布局符合風(fēng)水學(xué)原理。蘇州園林就是風(fēng)水佳穴的實(shí)踐標(biāo)本。圖為號(hào)稱“吳中第一名園”的留園。

觸摸土地。千百年來，人們?cè)诘咎镏胁シN、收獲，最直接和親近地感受著土地的恩惠。稻田也是濕地的一種。19世紀(jì)末英國(guó)霍華德提出的田園城市模式將鄉(xiāng)村農(nóng)田作為城市系統(tǒng)的有機(jī)組成部分。隨著現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)技術(shù)、現(xiàn)代交通和隨之而來的生活及工作方式的改變，城鄉(xiāng)差別在縮小，城市在溶解。大面積的鄉(xiāng)村農(nóng)田將成為城市功能體的溶液和城市景觀的綠色基質(zhì)。國(guó)外的調(diào)查表明，到農(nóng)田去休閑的吸引力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于到公園去休閑。圖為云南思茅的水稻田。

新疆八卦城。在新疆伊犁河上游的特克斯河谷地東段，矗立著一座按照易經(jīng)思想建造的八卦城——特克斯。從高處俯瞰，可見全城以城市中心花園為太極“陰陽”兩儀，八條街道按八卦方位層層向外輻射，并由中心向外依次共設(shè)四條環(huán)路來連接八條街，最終在四環(huán)處達(dá)到六十四條街。整個(gè)城市的布局充分反映了64卦384爻的易經(jīng)數(shù)理。 八卦城的雛形據(jù)說是由南宋嘉定三年（公元1220年）道教龍門派教主長(zhǎng)春真人丘處機(jī)應(yīng)成吉思汗之邀前往西域時(shí)勘察設(shè)定的，700多年后又經(jīng)精通易理的伊犁屯墾使丘宗浚修建。現(xiàn)在它已成為研究易經(jīng)如何應(yīng)用于城市建設(shè)的重要基地。

林立的高樓和屈曲的河流、綠地相間，使大地顯得格外有致。圖為從高空俯瞰深圳。

安徽省黟縣的西遞村是嚴(yán)格按照風(fēng)水理論構(gòu)建而成的，整個(gè)村莊四面環(huán)山，兩條自東向西流的小溪穿村而過，村落仿照船形建造，寓“借水西行，得神助，取真經(jīng)，從而大吉大發(fā)”之意。

北京城的兩種表情。北海公園作為園林營(yíng)建始于遼代，金在遼的礎(chǔ)上建造太寧宮，且挖湖稱西華潭，堆山稱瓊?cè)A島。元世祖忽必烈建元大都時(shí)以太寧宮為中心，擴(kuò)建瓊?cè)A島并賜名為“萬歲山”，將其所在的湖泊稱“太液池”。明永樂年間在太液池東修建紫禁城，使元大都宮殿原中軸落西，處于風(fēng)水上的“白虎”位置，用以克煞前朝殘余的王氣。清順治年間建造覆缽式白塔，乾隆年間又進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)30年的改建，使蓄水成湖、積土為島、以白塔為中心、寺廟依山勢(shì)排列的皇家園林格局經(jīng)過數(shù)百年的營(yíng)造而終于告一段落。作為皇家園林風(fēng)水實(shí)踐的典型例證，北海公園兼有北方園林的宏闊和江南園林的婉約，并融帝王宮苑的富麗和宗教寺院的莊嚴(yán)為一體。而其北面如雨后春筍般出現(xiàn)的現(xiàn)代建筑，表明古都北京已呈現(xiàn)出傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩副截然不同的“面孔”。現(xiàn)在無論在北海、故宮還是頤和園，舉目四望，其背景無不是林立的高樓。古都北京的傳統(tǒng)山水格局被禁錮在極為有限的幾個(gè)地方?，F(xiàn)代城市的表情顯得蓬勃生機(jī)、勢(shì)不可當(dāng)，但傳統(tǒng)古都的安寧與溫馨，在目前城市急劇擴(kuò)張的年代，卻更顯得寶貴和脆弱。

在長(zhǎng)期靠天吃飯的農(nóng)業(yè)社會(huì)中，講究自然環(huán)境的風(fēng)水說無疑具有許多現(xiàn)實(shí)意義。北京最重要的禮制建筑——位于老北京內(nèi)城郊外南、北、東、西四處的天壇、地壇、日壇、月壇，它們分別與先天八卦中乾南、坤北、離東、坎西或天南、地北、朝日、夕月的方位相一致。其中天壇是號(hào)稱“天子”的古代帝王在陰極陽生的冬至日祭天的場(chǎng)所，其目的是祈求來年的風(fēng)調(diào)雨順。

拙政園當(dāng)中的“笠亭”，亭蓋形似斗笠，頗具野趣。

自然的威力。地球給人類以足夠的生活空間。人們并不是沒有土地來建造城市，而是往往在不合適的地方、用不合適的方法來建造城市。而幾乎所有的沿江和濱海城市都在用強(qiáng)堤、高壩與洪水或海潮對(duì)抗。災(zāi)難“500年一遇”并不意味著明天就不會(huì)發(fā)生。如果城市選錯(cuò)了地方，那么無論它建得多么漂亮，都可能在一夜之間被摧毀。古羅馬的龐貝城如此，印度洋海嘯引起的“天堂”毀滅是如此，颶風(fēng)帶給美國(guó)新奧爾良的滅頂之災(zāi)也是如此（供圖/ZUMA）。

風(fēng)水遷徙。張谷英村的選址很有講究，它體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)文化“天人合一”的思想。五百里幕阜山綿延至此，突起的三座山丘，像一朵花瓣，把張谷英村環(huán)抱在花芯當(dāng)中。張谷英村北面的龍形山就是風(fēng)水上所說的“龍脈”集結(jié)之地。傳說，張谷英村的地點(diǎn)是在明代洪武年間由始祖張谷英選定的，張谷英與另外兩個(gè)結(jié)拜兄弟從江西結(jié)伴來到渭洞山區(qū)，見這里山氣氤氳，樹木蔥蘢，于是決定在此擇地定居。三兄弟中的張谷英分到了一塊主“人丁興旺”的風(fēng)水寶地?，F(xiàn)在村子里住著2600多人，都是始祖張谷英的后代。

北京的體量與輪廓。數(shù)十年前，北京城還保留著她雄渾壯美、令人震撼的古都格局。她以規(guī)整、恢宏為基調(diào)，以南北中軸線上的皇家建筑為主體，以大片低矮、灰暗的民居襯其崇高、輝煌。而現(xiàn)在，她卻在“世界著名古都”和“現(xiàn)代國(guó)際大都市”之間痛苦掙扎。位于王府井路口的“東方廣場(chǎng)”原設(shè)計(jì)方案為建筑高度70多米，建造面積達(dá)80萬平方米，這意味著這座體量4倍于人民大會(huì)堂、高度2.5倍于天安門城樓的龐然大物將使天安門廣場(chǎng)上的各種標(biāo)志性建筑變得矮小，導(dǎo)致城市中心偏移。作為妥協(xié)的產(chǎn)物，東方廣場(chǎng)被攔腰截?cái)?，呈現(xiàn)粗壯矮胖的身姿。其實(shí)在北京城，尤其是在“皇城”內(nèi)和周邊，無論是對(duì)高度的競(jìng)爭(zhēng)還是對(duì)體量的追求，都是對(duì)古都的背叛。20世紀(jì)30年代北京城中心鳥瞰（中國(guó)國(guó)家博物館遙感與航空攝影考古研究中心提供）

中國(guó)人理想的陽宅模式：背山面水的小鄉(xiāng)村。繪圖/徐維亞

紫禁城“背山面水”的風(fēng)水格局。在紫禁城營(yíng)建的時(shí)候，原本沒有金水河和萬歲山（后改名為景山），設(shè)計(jì)者基于風(fēng)水格局的考慮，沒有天然就要人為，營(yíng)造一個(gè)“背山面水”的風(fēng)水格局。紫禁城正北設(shè)有玄武門（后改名為神武門），犯了古人不宜正北開門的忌諱，其后需建山為屏障。萬歲山與十三陵的天壽山遙相呼應(yīng)，將天壽山的龍脈之氣引入紫禁城，既成為紫禁城的鎮(zhèn)山，又可阻擋北風(fēng)穿堂。金水河從萬歲山西北方而來，沿萬歲山西麓注入紫禁城的護(hù)城河中，河水再由西北角樓下引入紫禁城內(nèi)，流入太和殿前。在八卦中西北方屬乾位，代表天門，因此古人賦予金水河一個(gè)美好的寓意：來自天河之水，通過金水河的流動(dòng)，將天上的“生氣”源源不絕地引入紫禁城。圖為紫禁城與萬歲山。

自然的護(hù)佑。如同人需要以衣蔽體，村落所棲居的山脈也同樣應(yīng)穿上衣服，森林便是它的衣衫。由于森林能夠有效地防止水土流失、涵養(yǎng)水源、減輕旱澇和風(fēng)災(zāi)、調(diào)節(jié)小氣候，它被當(dāng)?shù)厝艘暈槭刈o(hù)神。圖為云南勐臘村寨與自然環(huán)境和諧相依的鄉(xiāng)土景觀。

張谷英村的“當(dāng)大門”。一個(gè)小男陔正在張谷英村的“當(dāng)大門”前玩陀螺?！爱?dāng)大門”是張谷英大屋中最先建造的一幢建筑，由張谷英的第6代孫張伏層修建?！爱?dāng)大門”對(duì)著獅山與象山，風(fēng)水上叫“獅象把門”，據(jù)說能起到藏風(fēng)聚氣的效果。

王府井路口的東方廣場(chǎng)和北京飯店新樓俯視

讓“龍脈”之氣流動(dòng)的朝宗河。好的風(fēng)水注重的是山環(huán)水繞，十三陵三面環(huán)山，位于一個(gè)封閉的小盆地內(nèi)，由多條河流匯集的朝宗河自西北入，東南出，在陵區(qū)內(nèi)蜿蜒環(huán)繞。天壽山的水口在東山口，東山口的東北方是蟒山，西南方是漢包山，兩座高大的山峰對(duì)峙形成水口，水口內(nèi)則有平臺(tái)山和影山，“四山對(duì)峙，相向合抱”，形成風(fēng)水中最為完美的水口形式。在風(fēng)水學(xué)中，水口之作用是鎖住“生氣”，水流把 “龍脈”之氣帶動(dòng)起來，在陵區(qū)內(nèi)瀠回。

曾是驚鴻照影來?；渚b約，映于耦園雕刻精美的軒窗之上，營(yíng)造出一種幽雅的意境。蘇州園林中的植物常被用作其他景觀的組合材料，這樣配置都是為了符合美的規(guī)律，并達(dá)到趨吉化煞的目的。

隔斷城西市語嘩。風(fēng)水學(xué)認(rèn)為“不宜居大城門口及獄門、百川口去處”，因?yàn)槟抢锶寺曤s沓，使人煩躁。蘇州園林的主人在給園林選址時(shí)，也都盡量選擇偏僻的地方。藝圃即位于蘇州城西北角，隱于靜謐的文衙弄內(nèi)，你必須走過幽幽的小巷，才能見到它的芳容。

溫州古城景象

超越自然的建筑。近20年來，人們喜好把經(jīng)濟(jì)成就和自豪感寄托在對(duì)建筑物高度的追求上，對(duì)高度的崇拜和競(jìng)爭(zhēng)已滲透在中國(guó)人的現(xiàn)代化意識(shí)之中，而傳統(tǒng)風(fēng)水所強(qiáng)調(diào)的尊天敬地和天人合一思想，在現(xiàn)代人的意識(shí)中已經(jīng)淡漠。在西方國(guó)家經(jīng)歷了工業(yè)化某個(gè)時(shí)期對(duì)高層建筑的新奇之后，現(xiàn)在對(duì)高樓大廈的競(jìng)爭(zhēng)已集中在剛剛“從稻田中拔地而起”的新興國(guó)家和城市中。圖為尚在建造中的高249.9米的銀泰中心。這一高度將刷新以前由京廣中心保持的209米的“北京第一高樓”紀(jì)錄。

北京的“上水”。西山和昆明湖傳統(tǒng)上被認(rèn)為是北京的風(fēng)源和水源，歷史上皇族顯要的行宮別院多選在此處，“西山顯貴”由此得名。昆明湖一帶被認(rèn)為是風(fēng)水寶地，800年前金朝在此建“金山行宮”。當(dāng)時(shí)萬壽山稱“金山”，昆明湖稱“金水”，元代將其改為甕山、甕山泊。清代乾隆皇帝為了給母親祝60大壽，在甕山上修大報(bào)恩延壽寺，改甕山為萬壽山，并仿照漢武帝在長(zhǎng)安昆明湖上訓(xùn)練水師的故事，將湖改稱昆明湖。當(dāng)時(shí)的萬壽山僅占現(xiàn)在萬壽山的西半部。由于萬壽山與昆明湖的自然地貌和朝向，使昆明湖水呈現(xiàn)出自西北而東南的流向，而這正與古代風(fēng)水學(xué)說中認(rèn)定的天下山川大勢(shì)相吻合。故乾隆大費(fèi)周折拓寬昆明湖，并將疏浚昆明湖時(shí)挖出的泥土堆在萬壽山東麓，使山坡變緩，形成一種山嵌水抱、渾然天成的格局。圖為基本保持原貌的北京昆明湖，它對(duì)北京城還起到了空氣加濕器的作用。

天下最尊貴的位置。按《周禮》中的觀點(diǎn)，以星象劃分大地的方位，北京位于東北方，是北極星在大地上的投影。紫禁城在地理和天文上都是天下的中心，建在中軸線上的奉天殿（后改名太和殿）更是位居天下之中，成為天下最尊貴的位置。

融于自然的建筑。與西方教堂常聳立于鬧市中心不同的是，中國(guó)的宮觀寺廟喜歡隱居于風(fēng)景秀美的山川。名山風(fēng)水好，能吸引游人；游人越多，香火越旺。占據(jù)了名山，還要善于選擇修建寺觀的地點(diǎn)，使寺廟和名山形成“千山抱一寺，一寺鎮(zhèn)千山”的格局。傳統(tǒng)寺廟或建在山頂，或依傍懸崖，以便于極目遠(yuǎn)眺、俯臨凡界，同時(shí)也可以超世脫俗，表現(xiàn)出神秘的色彩。人們徒步登臨，涉其艱難，感其威勢(shì)，無形中增加了對(duì)宗教信仰的虔誠(chéng)，寺觀在人們心目中的地位也更加崇高。圖為峨眉山及金頂建筑俯視。

“玉帶水”與天井的“造化陰陽”。渭溪河水貫穿張谷英全村，在人家門前緩緩流過，形似玉帶。在村民們眼里，這溪水是吉祥的象征。

近年在西直門落成的西環(huán)廣場(chǎng)建筑。

帝王的升天之路。在十三陵總神道的終端，有一座規(guī)模較大的形似牌坊的門式建筑，名為欞星門。“圣殿之有欞星門，蓋尊圣門如天門也?！笨梢?，古人尊奉欞星門為天門，帝王入葬時(shí)經(jīng)過天門，代表著順利地踏上了“升天”之路。從這個(gè)意義上講，皇陵的神道就是帝王的升天之路。

耦園東花園水池，自北向南狹長(zhǎng)似帶，水池在這里與園外的內(nèi)城河相通，但不見源流，這在風(fēng)水上叫“天門開”，風(fēng)水學(xué)認(rèn)為，水是主財(cái)運(yùn)的，“天門開”則財(cái)來。

蓬萊仙境入園庭。海中神山和壺天仙境，自秦漢至今，始終是園林模仿的永恒主題。中國(guó)神話中也稱海中三神山為“三壺”：“海上有三山，其形如壺，方丈曰方壺，蓬萊曰蓬壺，瀛洲曰瀛壺?！弊菊@中的建筑皆面水而筑，體現(xiàn)了人與自然的和諧結(jié)合，也體現(xiàn)了對(duì)傳說中蓬壺仙境的模仿。

充滿詩(shī)意的大地景觀。早期西方傳教士們視盛行于中國(guó)的風(fēng)水為邪惡，但對(duì)其造就的大地景觀卻大為感嘆：“在中國(guó)人的心靈深處必充滿著詩(shī)意?！?20世紀(jì)初，德國(guó)飛行員伯?dāng)⒙谌A夏上空飛行考察3年后，也用“充滿詩(shī)情畫意的中國(guó)”來贊美中華大地景觀。圖為重慶梁平的鄉(xiāng)村景觀。

在張谷英村，許多房屋的屋頂都是連著的，整個(gè)村子就像是一間碩大無比的屋子一樣。村子里天井隨處可見，用來匯水和采光。有的天井中間還有一個(gè)圓形凹孔，被當(dāng)?shù)厝丝闯墒恰疤斓匾惑w，造化陰陽”之所在。

北京的“天口缺”。從示意圖可以發(fā)現(xiàn)，整體呈長(zhǎng)方形的老北京城的西北角不是一個(gè)方正格局，從西直門到積水潭這一段缺了一角。從風(fēng)水上講，這是“天口缺”的位置。積水潭水關(guān)和西直門南側(cè)的金水河水關(guān)曾是北京內(nèi)城的入水口。按照風(fēng)水學(xué)的理論，水來之處謂之天門，若來不見源流謂之天門開。故在北京城的設(shè)計(jì)上，內(nèi)城城墻的西北角和筒子河西北角的外沿都缺一角。但還有一種說法是因?yàn)樘胶拇嬖谑刮鞅背菈π纬梢粋€(gè)斜角。從乾隆時(shí)期的《京城全圖》上看，200多年前的太平湖，湖水面積相當(dāng)大，昔日的積水潭也曾貨船聚集?？梢娺^去西直門附近也曾經(jīng)是湖水相連。但在20世紀(jì)60年代末期修建環(huán)城地鐵時(shí)，太平湖被填改建成地鐵車輛段；在第一次建西直門立交橋時(shí)，老城門也被拆掉……北京城的水面和古老建筑，便在現(xiàn)代城市建設(shè)中一片一片地消失了。

皇陵前的碑亭。十三陵每座陵墓的陵門前都有一座碑亭，亭內(nèi)立碑，碑文記載皇帝生前的業(yè)績(jī)，由后嗣皇帝撰寫。但從明仁宗為其父朱棣寫了一篇三千五百多字的紀(jì)功碑文后，再也沒有皇帝續(xù)寫，所以現(xiàn)在除了長(zhǎng)陵碑外，其余各陵都成了無字碑。清承明制，清代皇陵的碑亭跟十三陵毫無二致。圖為康熙帝景陵內(nèi)殘破的碑亭。

中國(guó)的生態(tài)危機(jī)。2003年中國(guó)神州五號(hào)上天實(shí)現(xiàn)了中國(guó)人的飛天夢(mèng)想，但宇宙飛船拍回來的照片卻令我們自慚：中國(guó)北邊的俄羅斯是綠色的，南邊的東南亞是綠色的，只有我們的國(guó)土是枯黃一片，綠色的地方微乎其微。我們正面臨這樣嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)：中國(guó)的土地已經(jīng)不堪重負(fù)，生態(tài)危機(jī)的緊迫性已關(guān)系到我們還能不能在這個(gè)地球上繼續(xù)生存下去。也許我們?cè)诘孛嫔峡床坏竭@種危機(jī)的警告，但只要站得稍微高一點(diǎn)，這一危機(jī)的嚴(yán)重性便一目了然。

“筆、墨、紙、硯”的獨(dú)特布局。蒼坡村是以“文房四寶”來進(jìn)行布局的：“筆”用筆街來代表，筆街的筆尖直指西面筆架山，“墨”用筆街旁邊的幾塊條石來代表，而村東、村南的兩個(gè)池塘東池、西池就成了“硯池”，“紙”則是村墻圍繞著的整個(gè)村莊。

華而不實(shí)的建筑——北京西客站。解放50年來，北京城中新建了不少“標(biāo)志性建筑”，西客站便是20世紀(jì)90年代北京城市建筑的一個(gè)標(biāo)本。站頂上的巨大亭子系模仿景山上的“萬春亭”。乾隆時(shí)在景山的五峰之上各建一座樓亭，其中供奉佛教造像，其作用類似民間的“風(fēng)水樓”，起坐鎮(zhèn)都城之用。而在西客站上建古典亭子，造型看似具有中國(guó)傳統(tǒng)特色，但實(shí)際是華而不實(shí)，體現(xiàn)出一種強(qiáng)調(diào)形象而忽視實(shí)用功能的時(shí)代特色。

聚集生氣的護(hù)城河。環(huán)繞在紫禁城外圍的護(hù)城河寬達(dá)52米、深6米，是一條保衛(wèi)故宮安全的“人造河”。風(fēng)水學(xué)認(rèn)為山是實(shí)氣，水是虛氣，山高大可以界水，水深寬可以聚氣。紫禁城內(nèi)金水河之水從護(hù)城河西北角引入，曲曲彎彎地流經(jīng)武英殿、太和殿、文淵閣、南三所、東華門等重要建筑和宮門前，既將“生氣”導(dǎo)入，又形成風(fēng)水學(xué)中的“水抱”之勢(shì)。金水河全長(zhǎng)兩千多米，到東南角又流入護(hù)城河，在好幾處建筑前形成“臨水”的風(fēng)水環(huán)境。

景觀承載故事。牌坊是重要的風(fēng)水小品之一。好的風(fēng)水不僅講究圍護(hù)與屏蔽,也注重利用小品來調(diào)節(jié)。中國(guó)傳統(tǒng)風(fēng)水小品各具含義。如風(fēng)水亭、塔是關(guān)于領(lǐng)地的聲明,門、牌坊、照壁可以避邪祛兇,風(fēng)水林可以聚風(fēng)藏氣。位于安徽歙縣的棠樾古村是“枕山、環(huán)水、畫屏”的風(fēng)水寶地,同時(shí)也是著名的牌坊之鄉(xiāng)。棠樾村頭,一字排開、綿延百余米的牌坊群皆為聚居此地的鮑氏家族所建,前后相隔四百多年。農(nóng)耕文明、禮教、天人合一,這種自然與人為交融的徽式鄉(xiāng)村景觀,既刻載著過去的歷史，同時(shí)也是土地的符號(hào)。

一位老人走過筆街。筆街用青磚、鵝卵石和條石鋪成，長(zhǎng)約330米。筆街的路邊，擱置著一塊大條石，端頭打斜，狀如磨過的“墨條”，象征著村內(nèi)的讀書傳統(tǒng)早已經(jīng)形成。

割裂傳統(tǒng)的建筑——國(guó)家大劇院。南北中軸線是老北京空間布局最高境界的代表。建于天安門廣場(chǎng)西側(cè)的國(guó)家大劇院由法國(guó)建筑師安德魯設(shè)計(jì)，外觀似一個(gè)銀光閃閃的巨大金屬球，將立于一個(gè)人工湖之中。這一設(shè)計(jì)曾被媒體給以“漂浮在碧波中的水晶球”、“體現(xiàn)了21世紀(jì)世界標(biāo)志性建筑的特點(diǎn)”、“堪稱傳統(tǒng)與現(xiàn)代、浪漫與現(xiàn)實(shí)的完美結(jié)合”等高度評(píng)價(jià)。然而不論人們喜歡與否，這個(gè)與中國(guó)傳統(tǒng)建筑風(fēng)格極不和諧的國(guó)家大劇院已橫亙?cè)谀媳敝休S線旁。這一缺乏文化銜接的現(xiàn)代時(shí)尚建筑在北京城中心的誕生，可能標(biāo)志著一個(gè)異質(zhì)文化融合期的到來。

紫禁城中軸布局原則。紫禁城嚴(yán)格按照中軸對(duì)稱的原則進(jìn)行布局，中軸兩端的建筑陰陽對(duì)稱。中軸即是中央子午線，是規(guī)劃紫禁城全部宮殿及北京城的基準(zhǔn)線。紫禁城內(nèi)的朝政三大殿，即奉天殿、華蓋殿、謹(jǐn)身殿（后改名為太和殿、中和殿、保和殿）和后寢三宮（乾清宮、交泰殿、坤寧宮）均位于中軸線上。其他宮殿若不建在中軸線上，也是嚴(yán)格按照對(duì)稱規(guī)則進(jìn)行布局，分布在中軸線兩端（供圖/故宮博物院）。

景觀壓迫大地?，F(xiàn)代無序蔓延、急劇膨脹的城市，使矗立其間的建筑毫無風(fēng)水可言。如果站在高速發(fā)展、擴(kuò)張的城市的上空，我們不僅看不到一塊完整的土地，而且由鋼筋水泥構(gòu)筑的叢林也使得現(xiàn)代人的生活與自然完全隔絕。用傳統(tǒng)的風(fēng)水觀來看，如此密集、雜亂無章的建筑，大多是不適宜人居的“兇險(xiǎn)”之地。圖為南方某城的局部俯視。

融入山川的耕讀。村西的筆架山倒映在村中的硯池當(dāng)中，寧?kù)o而清雅，讓人覺得這里的確是一個(gè)可以安心讀書的好地方。不過，把山當(dāng)作“筆架”，把池水當(dāng)作“硯臺(tái)”，恐怕也只有古代的中國(guó)人才有這么大的心胸和氣魄吧。

十三陵的風(fēng)水形勢(shì)。按風(fēng)水學(xué)說，天壽山的龍脈發(fā)源于萬山之祖的昆侖山，所謂“皇陵形盛，起自昆侖”，與天上的元?dú)庀嗤?，這是十三陵充滿生氣的形勝根本。十三陵陵區(qū)“四象完備”，后有天壽山主峰為玄武，前有靈山為朱雀，左有蟒山為青龍，右有虎峪為白虎，朝宗河的“生氣”被水口內(nèi)的平臺(tái)山和影山鎖住，藏風(fēng)聚氣（繪圖/宋維亞）。

河流的對(duì)話。河流水系是大地的血脈，也是生態(tài)景觀的重要基礎(chǔ)設(shè)施。自然的河流曲折蜿蜒。中國(guó)古代風(fēng)水認(rèn)為曲折蜿蜒和連續(xù)的河流才是“吉”的?，F(xiàn)代景觀生態(tài)學(xué)的研究表明：蜿蜒的河流有利于消減洪水能量、避免洪水災(zāi)害。春汛時(shí)，它讓洪水緩緩流過；秋旱來臨，它又釋放不盡的涌泉。而人工河流多違反自然河流的本性，河水成為被隔離于土壤之外的孤立系統(tǒng)，水體與土壤之間的物質(zhì)、營(yíng)養(yǎng)交換關(guān)系被切斷。在人工河邊，人們也無法體驗(yàn)到自然河流的碧波蕩漾以及雜草叢生的野趣。圖為自然形態(tài)的河流——新疆開都河。

四面青山三面水。在流坑村東的東華山可以俯瞰到流坑全貌。流坑位于江西省樂安縣牛田鎮(zhèn)，樂安縣位于贛中南丘陵的北段，境內(nèi)丘陵和小盆地交錯(cuò)分布，流坑村就處在其中一個(gè)群山環(huán)抱的小盆地之中。流坑背靠于山山脈西北麓的金鼓峰，烏江(又稱牛田河)之水自村落東南方迤邐而來，碧水澄澈，使流坑三面繞水，形成了獨(dú)特的風(fēng)水格局，當(dāng)?shù)厝诵蜗蟮貙⑦@種風(fēng)水格局稱之為“活水排形”。

事死如事生。定陵地宮的主體由分別代表“正殿”和“后殿”等宮殿的墓室組成，全部為石結(jié)構(gòu)。正殿有三個(gè)漢白玉石寶座，相當(dāng)于紫禁城的乾清宮。后殿也稱玄堂，停放著三口棺槨，中間特別大的棺槨是萬歷皇帝朱翊鈞的，兩邊的棺槨主人是朱翊鈞的兩位皇后。后殿相當(dāng)于紫禁城的坤寧宮。這樣的布局反映出古代帝王“事死如事生”的思想觀念。

北京城中失去自由空間的亮馬河。

流坑的古地圖。這是一張保存在流坑董氏族譜中的“流坑輿地圖”。流坑地處烏江之邊，風(fēng)水絕佳。整個(gè)村莊外有烏江環(huán)繞，內(nèi)有村墻、門樓，看上去儼然是一座規(guī)整有序的城池（供圖/李秋香）。

乾清宮、坤寧宮與交泰殿。圖中的三座宮殿分別是乾清宮、交泰殿和坤寧宮。乾清宮是皇帝的寢宮，坤寧宮是皇后的寢宮，分別代表陽和陰。交泰殿位于乾清宮和交泰殿中間，含天地、陰陽交合之意，寓意天下太平，安康美滿。

城市反規(guī)劃行動(dòng)?！胺匆?guī)劃”理論要求城市的決策者不要決定城市應(yīng)建什么，而是決定城市不建什么、保護(hù)什么。因?yàn)槌鞘械囊?guī)模和建設(shè)用地的功能是在不斷變化的，而由河流水系、綠地走廊、林地、濕地等構(gòu)成的生態(tài)基礎(chǔ)設(shè)施則永遠(yuǎn)為城市所必需。城市中的自然生態(tài)，哪怕是一片林陰、一條河流，一塊綠地，無不潛藏著無窮的詩(shī)意，它會(huì)讓人獲得身心再生之感。我們?cè)?jīng)熟悉的水草叢生、白鷺低飛、青蛙纏腳、游魚翔底的河流、濕地，在如今的城市中已越來越少了，它應(yīng)成為城市、規(guī)劃中優(yōu)先保護(hù)的對(duì)象。圖為北京翠湖濕地。

千年古村今依舊。流坑全村以董姓為主，大致按房、宗、支居住，房屋中間的天井是人們交往活動(dòng)的重要公共空間。

長(zhǎng)陵——十三陵的中心。在天壽山陵區(qū)，除長(zhǎng)陵外的十二座陵墓都是圍繞長(zhǎng)陵布局的，長(zhǎng)陵大致位于陵區(qū)的中心。之所以這樣，是因?yàn)殚L(zhǎng)陵背后的天壽山主峰上有一道“龍脈”，由高及低，迤邐而下，直至長(zhǎng)陵穴地。長(zhǎng)陵所在地是天壽山陵區(qū)的“上吉之穴”。

早晨的陽光斜斜地射入深邃幽長(zhǎng)的巷道，照亮了清水磚墻和古老的宅第，也照亮了卵石鋪成的小路。早行的鄉(xiāng)人挑著擔(dān)走過小路，那腳步聲的回響，應(yīng)該像歲月一樣悠長(zhǎng)吧。這是流坑村中惟一一條南北走向的巷道——“中巷”。在流坑“七橫一豎”的巷道布局當(dāng)中，“七橫”是指平行排列的七條東西走向的小巷，“一豎”指的就是這條南北走向的小巷。八條巷道之間還有密如蛛網(wǎng)的小巷與之貫通，符合了“橫補(bǔ)直泄，補(bǔ)泄相濟(jì)”的風(fēng)水原理。

“保王護(hù)主”觀的展現(xiàn)。《周易》認(rèn)為南屬火，整個(gè)紫禁城坐北朝南，風(fēng)水學(xué)嚴(yán)格按照“面南而君”等多重要素確定紫禁城布局，力保王氣。午門前的內(nèi)金水橋之造型像一張巨型的弓，也顯現(xiàn)出“保王護(hù)主”的觀念。

新時(shí)尚——放棄汽車的時(shí)代。行車或乘公交車上下班，那時(shí)候很少有堵車和上班遲到的事；而現(xiàn)在的北京，許多人放棄了以前便捷、環(huán)保的騎車方式，以開車為時(shí)尚。但我們發(fā)現(xiàn)北京的道路越來越堵了。國(guó)際城市發(fā)展的經(jīng)驗(yàn)告訴我們，以汽車為中心的城市是缺乏人性、不適于人居住的；從發(fā)展的角度來講，也是不可持續(xù)的?！安叫猩鐓^(qū)”、“自行車城市”正成為國(guó)際城市發(fā)展追求的一個(gè)理想。圖為20世紀(jì)80年代末上海一鐵路道口的自行車流，當(dāng)時(shí)自行車是人們的主要交通工具。

李家山村的窯院大都依溝坡而建，因地而設(shè)院，看似無序，但每面溝坡上的建筑又通過“之”字形路徑，巧妙串連。

紫禁城的石雕龍頭。太和殿、中和殿與保和殿外都有三層基臺(tái)，每個(gè)宮殿基臺(tái)上的龍頭都有一千多個(gè)。這既是獨(dú)特的裝飾，又是基臺(tái)必備的排水管道。每到雨季，雨水逐層下泄，水由龍頭流出，大雨如白練，小雨如水柱，千龍噴水，蔚為壯觀。

棲息在黃土高原上的“鳳凰”。李家山村“鳳凰展翅”格局大致如下：北面依靠的鳳凰山山頂是鳳凰的頭，中間向南突出部分為鳳身，鳳身兩側(cè)為兩道溝，即鳳凰的兩翼。整個(gè)村落主要分布在“鳳首”和“兩翼”地帶。