武王的衣食住行
高陵出土了圭形及六邊形石牌共66塊,文字達(dá)396字,多數(shù)為漢隸,只有8塊石牌為楷書(shū)。這些石牌有專(zhuān)家認(rèn)為屬于“楬”,具有記錄隨葬品清單功能的“遣冊(cè)”性質(zhì),其上的刻銘能夠?yàn)榕袛嗄怪魅松矸萏峁┲匾罁?jù),比如和曹操家用香習(xí)慣對(duì)應(yīng)的“香囊卅雙”,有的還能與墓室中出土文物相對(duì)應(yīng),證明其帝王身份,比如“珪一”。圖為高陵石牌集錦。
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭
攝影 / 高陵石牌集錦
圖為20世紀(jì)90年代北京科技館里的機(jī)器人指揮家(攝影/劉新武),為實(shí)現(xiàn)用人形機(jī)器代替人來(lái)工作的夢(mèng)想,人類(lèi)進(jìn)行了無(wú)數(shù)次的嘗試。
機(jī)械生物世界 從偃師走來(lái)
攝影 / 劉新武
人類(lèi)航天夢(mèng)的起源 科幻小說(shuō)中的的飛天能手
熱氣球源自中國(guó)古代的孔明燈,18世紀(jì)后期被歐洲人改造成可以載人的熱氣球,成為探索天空的利器。1793年,英國(guó)馬戛爾尼訪華團(tuán)曾想為乾隆皇帝演示熱氣球升空。圖為故宮博物院收藏的19世紀(jì)法國(guó)造銅制熱氣球式鐘(攝影/海峰)。
王侯遺物藏深意
圖是高陵出土的云母片、瑪瑙餅和慰項(xiàng)石。漢代傳說(shuō)云母“千歲不朽”,以此制衣入葬也蘊(yùn)含著對(duì)自己尸身不腐的期盼。瑪瑙餅可能是曹操生前的愛(ài)物,慰項(xiàng)石則是他用來(lái)緩解頭痛病的醫(yī)療用具。
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭
唐朝名將多外人
官至安西四鎮(zhèn)節(jié)度使的高仙芝,并非漢人,而是高句麗移民的后代,668年高句麗滅亡后,其部分民眾被唐廷內(nèi)徙至河南、隴右等地。高仙芝的父親有可能即在此列,后來(lái)在西域參軍入伍。圖為在朝鮮南浦雙楹冢高句麗壁畫(huà)墓發(fā)現(xiàn)的5世紀(jì)騎兵形象(供圖/TPG),頭戴高句麗風(fēng)格冠飾,上插兩根羽毛。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
大唐的極邊之戍
在中國(guó)版圖的西陲,一座古城背靠塔什庫(kù)爾干河,矗立在雪山環(huán)抱中的山丘上,這里也是唐朝的“極邊之戍”——今天人們稱(chēng)之為石頭城。其所處的新疆塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣,縣名即石頭城的意思。它原是西域古國(guó)朅盤(pán)陀(也稱(chēng)渴盤(pán)陀、喝盤(pán)陀等)國(guó)都,滅亡后唐朝置蔥嶺守捉于此,歸安西四鎮(zhèn)節(jié)度使所管轄。747年,高仙芝征伐小勃律,途經(jīng)此地,向西進(jìn)入今塔吉克斯坦、阿富汗境內(nèi)。清朝在此地設(shè)蒲犁縣,今日所見(jiàn)古城,多是清朝遺跡。
攝影/莎蘿蔓蛇
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
攝影 / 莎蘿蔓蛇
對(duì)未知事物的好奇是想象力和探索欲的源泉
透光鏡,堪稱(chēng)中國(guó)古代的一項(xiàng)“黑科技”。它的正面和普通銅鏡一樣平滑,但對(duì)著陽(yáng)光,卻能將銅鏡背面的紋樣投射到墻上,十分神奇。這激發(fā)了古人的想象和探索,有人將它視為驅(qū)邪的神鏡,有人妄圖用它煽惑百姓、圖謀不軌,也有人從科學(xué)的角度分析了它的原理。
攝影/朱子浩
建安文學(xué)的發(fā)祥地
圖為曹魏鄴城平面復(fù)原圖。銅雀三臺(tái)矗立于鄴城西北角,列峙崢嶸,一字排開(kāi)。圍繞著銅雀三臺(tái),利用河渠、綠樹(shù),建成了銅爵園宮苑區(qū)。這里曲池宛轉(zhuǎn)、植物繁茂,景色十分宜人。建安文學(xué)就在銅雀臺(tái)上產(chǎn)生,銅雀臺(tái)的文學(xué)意象經(jīng)典雋永,至今不衰。
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
漫游地心 科幻版的“下黃泉”實(shí)踐
《新法螺先生譚》中,法螺先生殘留的魂魄和肉體,曾穿越十八重地層,來(lái)到地心。圖中所繪,正是其在地心漫游的場(chǎng)景。小說(shuō)中關(guān)于“地心”“地殼”的介紹,用到了地質(zhì)學(xué)知識(shí),但在真實(shí)的地質(zhì)學(xué)中,并不存在這種“下黃泉”的可能。
晚清的靈魂工程師們
圖為《受禪表碑》拓片,下圖為《公卿將軍上尊號(hào)奏碑》局部(攝影/遺岕)。盡管曹魏朝廷極力宣揚(yáng)禪讓的順天應(yīng)民,但在彬彬有禮的背后,是詭詐與血腥。
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
圖為遼陽(yáng)燕州城山城(供圖/圖蟲(chóng)創(chuàng)意),曾是唐征高句麗的戰(zhàn)場(chǎng)。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
X射線 看不見(jiàn)的“神秘能量”
在X射線的幫助下,肉眼看不到的人體內(nèi)部結(jié)構(gòu),被清清楚楚地顯現(xiàn)出來(lái)。圖中所繪正是經(jīng)X射線透視的人體結(jié)構(gòu)。在19世紀(jì)末,X射線被意外發(fā)現(xiàn),科學(xué)家們開(kāi)始把這類(lèi)神秘的放射線,看作是“以太”的一種外顯形態(tài),而以太又被認(rèn)為與人類(lèi)的靈魂活動(dòng)密切相關(guān)。
晚清的靈魂工程師們
圖為《公卿將軍上尊號(hào)奏碑》局部(攝影/遺岕)。
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
攝影 / 遺岕
圖為喀喇昆侖公路和蓋孜河谷,過(guò)去一些學(xué)者曾認(rèn)為高仙芝由此從疏勒去往石頭城。為了控扼高原要道,包括連云堡等古城都被修筑于瀕臨河流的山坡之上,居高臨下、地形險(xiǎn)峻。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
古人對(duì)鏡子的想象有“迷信”的,也有“科幻”的
鏡子,從古至今都是一件引人遐想之物。在歷代傳奇、小說(shuō)中,有不少人都幻想過(guò)鏡子能透視人的五臟六腑,從而為人療疾(如圖),也有人想象鏡子能照出人的前世和所犯罪業(yè),如下圖的男子和他的前世狐貍。其中的照病鏡,和今天的X光機(jī)何其相似。
鏡子 古老的“科技”與狂想
連接生死 從陰間打來(lái)的電話(huà)
圖中的女子與下圖中的骷髏,正在借助電話(huà)實(shí)現(xiàn)夫妻間的通信,傳達(dá)著跨越生死的思念與愛(ài)戀。在近代科幻小說(shuō)中,這樣的情節(jié)并不罕見(jiàn),電成了溝通陰陽(yáng)、打破生死的神奇媒介。
晚清的靈魂工程師們
曹氏江山的紀(jì)念碑
圖為鄴城銅雀三臺(tái)遺址的俯拍場(chǎng)景(攝影/白躍英)。曹操像矗立在金虎臺(tái)前,威風(fēng)凜凜。曹操興建銅雀三臺(tái),是為了宣示另立新朝、君臨天下的主張。因此,銅雀三臺(tái)建筑宏大,裝飾精美,顯得美輪美奐。
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
唐朝的宿敵
在經(jīng)營(yíng)西域過(guò)程中,唐朝始終要面對(duì)一個(gè)強(qiáng)大的敵人——吐蕃。左圖毗沙門(mén)天王像出自敦煌莫高窟154窟,安史之亂后唐朝勢(shì)力退出西域,敦煌淪入吐蕃統(tǒng)治,154窟即修筑于這一時(shí)期。天王像所穿戴的甲胄,被認(rèn)為是吐蕃風(fēng)格的長(zhǎng)身甲。攝影/孫志軍
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
攝影 / 孫志軍
磨鏡行業(yè)的“科技”含量頗高 銅鏡的神異色彩也由此而來(lái)
磨鏡不是一種普通的手藝活,需要添加一種拋光劑“汞齊”,即汞合金,才能磨得平整光亮。善于煉丹、長(zhǎng)年和汞打交道的道士,因而具備了從事磨鏡業(yè)的技術(shù)優(yōu)勢(shì)。久而久之,銅鏡成了道士隨身攜帶的“法寶”,被賦予了神異色彩。圖為明朝《磨鏡圖》(攝影/海峰),展示了磨鏡人的多種專(zhuān)業(yè)設(shè)備。
巍峨聳峙的高臺(tái)
圖為涿州影視城中,1990年拍攝電視劇《三國(guó)演義》時(shí),復(fù)原的銅雀三臺(tái)。高臺(tái)上布滿(mǎn)精巧的宮室房屋。史載,銅雀三臺(tái)有八九層樓高。當(dāng)歌伎們?cè)阢~雀臺(tái)前歌舞奏樂(lè)時(shí),仿佛親臨仙境,讓人流連忘返。
供圖/圖蟲(chóng)創(chuàng)意
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
走廊地帶
圖為位于小勃律國(guó)國(guó)都孽多城(今巴控克什米爾吉爾吉特)附近的卡加大佛(Kargah Buddha,供圖/視覺(jué)中國(guó)),高15米,大約在公元7世紀(jì)雕刻于懸崖峭壁上。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
形式上的禪讓
曹操為漢魏嬗代鋪平了道路,但是臨門(mén)一腳的工作,他交給兒子曹丕完成。圖為受禪臺(tái)遺址(攝影/南華楚)。就在這處高臺(tái)上,漢獻(xiàn)帝將皇位禪讓給曹丕,漢朝滅亡。在受禪臺(tái)附近,還保留了兩塊碑刻,記錄了這一歷史事件。
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
攝影 / 南華楚
催眠術(shù) 一種神奇的人腦操控術(shù)
圖為1852年歐洲的一幅彩色石版畫(huà)(供圖/TPG),描繪了催眠醫(yī)生向女病人催眠的情景。
晚清的靈魂工程師們
齊長(zhǎng)城路線圖
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,齊國(guó)為了鞏固邊防,在南及西南邊境一帶,建筑了長(zhǎng)城,構(gòu)成軍事防御體系。沿古濟(jì)水而筑的“濟(jì)水之防”,與堤壩相結(jié)合,今天已無(wú)遺跡可循。而存留至今的齊長(zhǎng)城,自古平陰城向東,跨越泰沂山脈入海,是齊國(guó)的重要防線。圖為齊長(zhǎng)城布局示意圖,展現(xiàn)了齊長(zhǎng)城沿線重要的城址和關(guān)隘。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
凡人誰(shuí)見(jiàn)西王母 世間難求長(zhǎng)生藥
為求長(zhǎng)生而煉丹服藥,是遍尋西王母而不得的古人,所能想到的主動(dòng)延壽的辦法,也是諸多帝王將相忽而癲狂甚至暴斃的原因。從某種意義上來(lái)說(shuō),煉丹是古人的一種“科幻”探險(xiǎn),他們雖然沒(méi)能取得幻想中的成效,卻也推動(dòng)了中國(guó)古代化學(xué)、醫(yī)藥學(xué)的進(jìn)步。
制圖/皮卡索的繪畫(huà)夢(mèng)
復(fù)活與長(zhǎng)生 永恒的幻夢(mèng)
據(jù)當(dāng)時(shí)的催眠術(shù)理論,醫(yī)生是通過(guò)向病人施加“動(dòng)物磁氣”,使受試者進(jìn)入恍惚狀態(tài),最終讓其意志完全服從于催眠者的意志。催眠術(shù)于晚清傳入中國(guó),圖為民國(guó)的催眠術(shù)廣告(供圖/FOTOE)。
晚清的靈魂工程師們
圖為位于山東省淄博淄川區(qū)涌泉村的劈山長(zhǎng)城遺址,是齊長(zhǎng)城的復(fù)線。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
復(fù)活的軍團(tuán) 帝國(guó)的榮光
古代帝王以陶俑代替活人陪葬,大抵是希望入土后身側(cè)依然有堅(jiān)不可摧的力量護(hù)佑自己。秦始皇陵的地下軍團(tuán),與真人大小無(wú)異,后人于是生出許多遐想,假使兵馬俑復(fù)活,大秦的榮光會(huì)否再現(xiàn)?
制圖/萌面熊貓
復(fù)活與長(zhǎng)生 永恒的幻夢(mèng)
穿越古今事悠悠
公元前221年,齊國(guó)滅亡,秦始皇統(tǒng)一天下,齊長(zhǎng)城守衛(wèi)齊國(guó)的歷史,宣告終結(jié)。然而,古老長(zhǎng)城的遺跡,在齊地屹立千年。不少關(guān)隘更成為后世山東地區(qū)交通、防御體系的重要組成部分,逐年修筑,服務(wù)于齊地百姓。右頁(yè)圖中,一位村民挑著扁擔(dān),在夜色下穿過(guò)齊長(zhǎng)城遺址遺留的一道關(guān)門(mén),猶如穿越歷史之門(mén)。
攝影/宋偉東
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
攝影 / 宋偉東
嫦娥奔月 歷久彌新的長(zhǎng)生故事
據(jù)西漢淮南王劉安及其門(mén)客編寫(xiě)的《淮南子》記載,為能與妻子長(zhǎng)相廝守,后羿從西王母處求得長(zhǎng)生不死的靈藥,交由妻子嫦娥保管。然而,跟隨后羿習(xí)箭的逄蒙試圖盜走靈藥,被嫦娥發(fā)現(xiàn)后,意圖殺人滅口。生死關(guān)頭,嫦娥不得不吞下靈藥,飛升而去。這是中國(guó)古代關(guān)于“長(zhǎng)生藥”的諸多故事中,最膾炙人口的傳說(shuō)。圖為用AI技術(shù)創(chuàng)作的嫦娥奔月畫(huà)面,新科技也在為人類(lèi)追求地月往返、“長(zhǎng)生不衰”助力。
制圖/貓大山人
復(fù)活與長(zhǎng)生 永恒的幻夢(mèng)
西園雅集的濫觴
圖為美國(guó)弗利爾美術(shù)館收藏的《七子度關(guān)圖》。七位詩(shī)人在腳夫的侍奉下冒雪穿越松林,向龍門(mén)寺進(jìn)發(fā)。明代書(shū)畫(huà)家金問(wèn)認(rèn)為,這幅畫(huà)正是描繪了東漢建安七子。銅雀臺(tái)建好后,曹氏父子和文人們經(jīng)常在此聚會(huì)歌詠。銅雀園聚會(huì)成為最早的文人雅集,被歷朝文人墨客反復(fù)題詠描繪。
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
海外巨米
吃過(guò)一粒,一年不餓
清代小說(shuō)《鏡花緣》中有很多“科幻”元素,比如對(duì)植物的想象,既描寫(xiě)了冬日百花齊放的場(chǎng)景,還創(chuàng)作出許多神奇植物,比如圖中想象的“巨米”。在小說(shuō)中,林之洋、多九公發(fā)現(xiàn)了一株五丈高的巨大禾穗,掉落的每一粒米都有三寸寬、五寸長(zhǎng)。小說(shuō)還提到,海外有種大米,吃上一粒,足足管飽一年。這種對(duì)于糧食作物的夸張想象,后來(lái)也成為不少科幻小說(shuō)的情節(jié)。
“科”與“幻”的奏鳴曲
層甍反宇,飛檐拂云
圖為涿州影視城復(fù)原銅雀臺(tái)的復(fù)道。銅雀三臺(tái)之間,建有飛檐閣道。搭起復(fù)道則三臺(tái)相通,撤去復(fù)道則三臺(tái)各自獨(dú)立,設(shè)計(jì)得極盡巧妙。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,猶如一只展翅的大鳥(niǎo),將輕盈與厚重完美結(jié)合了起來(lái)。
供圖/視覺(jué)中國(guó)
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
最古長(zhǎng)城在齊地
東周時(shí)期,列國(guó)爭(zhēng)霸,相互之間征伐不休,為了保障疆域安全,許多諸侯國(guó)都建筑過(guò)長(zhǎng)城。根據(jù)史料記載和歷史遺存,許多專(zhuān)家學(xué)者都認(rèn)為,齊國(guó)修筑的齊長(zhǎng)城,是中國(guó)保存完整的最古老的長(zhǎng)城之一。齊長(zhǎng)城始于古濟(jì)水之濱,在青島市黃島區(qū)(西海岸新區(qū))于家河莊入海,延綿千里。圖為2020年被列入“第一批國(guó)家級(jí)長(zhǎng)城重點(diǎn)段”的濟(jì)南長(zhǎng)清區(qū)戰(zhàn)國(guó)齊長(zhǎng)城定頭崖西山段。長(zhǎng)城與山色,融為一體。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
時(shí)空秘境 夢(mèng)亦是真,真亦是夢(mèng)
中國(guó)古代文學(xué)中,有很多關(guān)于時(shí)空的幻想創(chuàng)作,故事中的主人公或穿越時(shí)空,或進(jìn)入夢(mèng)境,或超脫生死,或定格瞬間。右頁(yè)圖即為對(duì)中國(guó)古典小說(shuō)中所描述的平行世界的想象。這些基于中國(guó)傳統(tǒng)佛道哲學(xué)觀念的時(shí)空想象,開(kāi)拓了古代文學(xué)創(chuàng)作的空間,也無(wú)疑會(huì)成為中國(guó)科幻小說(shuō)創(chuàng)作的素材寶庫(kù)。
“科”與“幻”的奏鳴曲
事實(shí)上的皇帝
圖為曹操高陵出土的12只陶鼎,雖然材質(zhì)樸實(shí),卻彰顯了曹操生前的權(quán)勢(shì)地位?!逗鬂h書(shū)·禮儀志》“東園秘器”條記載:“皇帝用鼎,瓦鼎十二?!辈懿偕耙呀?jīng)享用了天子禮制。墓中這12只鼎,再次證明了曹操的用心。
攝影/常中正
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
攝影 / 常中正
硝煙往事俱散去
圖為經(jīng)過(guò)修復(fù)后的山東濰坊諸城段永鎮(zhèn)關(guān)齊長(zhǎng)城遺址。周?chē)r(nóng)家的羊群,在城墻邊悠閑散步,怡然自得。古長(zhǎng)城曾經(jīng)的烽火硝煙,早已散去。如今的齊長(zhǎng)城已經(jīng)成為了一道山川之間的歷史景點(diǎn),供世人游覽、感懷。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
奇肱飛車(chē)
延續(xù)千年,飛行奇跡
飛行是人類(lèi)的美好愿望,也是科幻小說(shuō)中常見(jiàn)的一個(gè)主題。中國(guó)古代已經(jīng)出現(xiàn)了不少和飛行有關(guān)的傳說(shuō)故事。晉代郭璞為《山海經(jīng)》作注,提到海外有善于機(jī)械的奇肱國(guó),能制造飛行器“飛車(chē)”。這一想象被清代小說(shuō)家李汝珍在《鏡花緣》中繼承并擴(kuò)展,創(chuàng)作出結(jié)合了風(fēng)車(chē)、機(jī)械鐘表、車(chē)船等特征的飛車(chē)。圖即為根據(jù)《鏡花緣》小說(shuō)描述所想象出的一架飛車(chē)。
“科”與“幻”的奏鳴曲
氣球+大炮 超越西方槍炮的神器
天空中,漂浮著或大或小的熱氣球,宛如一支排列有序的軍隊(duì)。氣球上裝有大炮,從空中可居高臨下炮擊敵方的要塞,可謂無(wú)堅(jiān)不摧、戰(zhàn)無(wú)不勝。圖中的熱氣球,正是清末科幻小說(shuō)和插畫(huà)中頻繁出現(xiàn)的交通工具兼武器。憑借此器,西方的槍炮、艦艇都不堪一擊。
未來(lái) 有個(gè)理想國(guó)
因地制宜建長(zhǎng)城
濟(jì)南市長(zhǎng)清區(qū)孝里街道廣里村北是古平陰城所在地,也是齊長(zhǎng)城的起點(diǎn),至今存留數(shù)百米長(zhǎng)城遺跡(圖長(zhǎng)滿(mǎn)青草的土臺(tái))。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
中國(guó)古代文學(xué)基于已有醫(yī)療技術(shù),創(chuàng)作出許多器官移植的故事。清代《聊齋志異·陸判》,即為書(shū)生朱爾旦要求鬼友陸判為妻子更換頭顱的故事。圖為對(duì)“換頭”場(chǎng)景的想象。女子頸上的一圈紅線,是手術(shù)的痕跡,與鏡中人已然兩樣。
“科”與“幻”的奏鳴曲
陽(yáng)九之?dāng)?shù) 未來(lái)“建筑學(xué)”里的陰陽(yáng)之道
圖所繪為《電世界》中春明塔的想象圖。此鐵塔建在北極,在塔頂裝置的“雷射燈”照耀下,冰天雪地變得溫暖如春。333層的高度設(shè)計(jì),只因這是陽(yáng)九之?dāng)?shù),被認(rèn)為乃“昌明之象”,可見(jiàn)在作家構(gòu)架未來(lái)的“建筑學(xué)”時(shí),傳統(tǒng)的陰陽(yáng)術(shù)數(shù)思想仍是方法之一。
未來(lái) 有個(gè)理想國(guó)
城墻臥于崇山峻嶺之間,部分區(qū)域甚至以山代城,如右圖所示,險(xiǎn)峻至極。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
圖為木蘭圍場(chǎng)石刻中的唯一一處摩崖,用滿(mǎn)漢蒙藏四種文字刻“乾隆十七年秋狝上用虎神槍殪伏虎于此洞”,在摩崖附近還有一通《虎神槍記碑》(下圖),記載了同一事情。但碑刻遭到破壞,后用水泥補(bǔ)全拼合。
木蘭圍場(chǎng)石刻:隔代相逢的功業(yè)
電線縱橫交錯(cuò),街道上鋪設(shè)著有軌電車(chē)的車(chē)軌。圖中的“自然電車(chē)”,卻不用憑借任何軌道就能在空中飛行,此情此景,正是清末小說(shuō)《電世界》中對(duì)現(xiàn)實(shí)所作的夸張想象。
未來(lái) 有個(gè)理想國(guó)
木蘭圍場(chǎng)石刻:隔代相逢的功業(yè)
古今“嫁接”來(lái)自未來(lái)的飛行器
傳統(tǒng)的中國(guó)建筑上,卻懸浮著一架造型奇異的飛行器,仿佛古代與現(xiàn)代兩個(gè)空間“嫁接”在一起。這正是近代中國(guó)科幻的形態(tài)——中西雜糅,古今碰撞。而在對(duì)于未來(lái)世界的想象中,各種可以帶著人類(lèi)離開(kāi)地球飛向宇宙的飛行器,成為科學(xué)昌明的重要符號(hào)。
未來(lái) 有個(gè)理想國(guó)
千里長(zhǎng)城東入海
齊長(zhǎng)城跨越泰山、魯山、沂山、五蓮山等山東主要山脈,經(jīng)17個(gè)縣(市、區(qū)),東至青島入海。圖為位于濟(jì)南萊蕪區(qū)的齊長(zhǎng)城錦陽(yáng)關(guān),戰(zhàn)略地位險(xiǎn)要,是齊國(guó)南境的雄關(guān)?,F(xiàn)存長(zhǎng)城墻體和關(guān)口,是晚清時(shí)為了抵御捻軍,在齊長(zhǎng)城原址上修建的。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
圖為立于乾隆三十九年(1774年)的《永安莽喀碑》,在滿(mǎn)語(yǔ)中,“永安莽喀”意為“沙崗”。乾隆曾作詩(shī)云:“飛騎山莊進(jìn)鮮味,穹碑沙嶺閱精刊。設(shè)云獵事應(yīng)徵吉,第一圍場(chǎng)即永安?!鼻r(shí)年六十四,在此處連射四鹿,頗為得意。回憶50多年前祖父康熙攜帶自己出巡的經(jīng)歷,更引以為傲。
木蘭圍場(chǎng)石刻:隔代相逢的功業(yè)
碑名 木蘭圍場(chǎng)石刻
作者?乾隆帝、嘉慶帝等
時(shí)間?乾隆十六年至嘉慶十二年
地點(diǎn)?河北省承德市圍場(chǎng)、隆化
價(jià)值?包括《入崖口有作》《虎神槍記》《永安湃圍場(chǎng)殪虎》《永安莽喀》《于木蘭作》《古長(zhǎng)城說(shuō)》《木蘭記》等7通碑刻與《虎神槍記》1處摩崖。御碑形制大體一致,高5米左右,鐫刻清帝行獵時(shí)的詩(shī)文、見(jiàn)聞與史實(shí)等,是研究清代木蘭圍場(chǎng)及清朝政治、民族文化的實(shí)物史料。2013年,被列為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
木蘭圍場(chǎng)石刻:隔代相逢的功業(yè)
陸判換頭
外科手術(shù),催生妙想
中國(guó)古代外科醫(yī)學(xué)的發(fā)展已達(dá)到一定水平。浙江良渚文化遺址出土的圓形穿孔頭骨(攝影/泓伊),說(shuō)明當(dāng)時(shí)已具備實(shí)施開(kāi)顱術(shù)的技術(shù),而石砭鐮則是最早的手術(shù)刀(供圖/FOTOE)。圖為穿孔頭骨
“科”與“幻”的奏鳴曲
“升級(jí)版”電車(chē) 從有軌到自由飛行
圖插畫(huà)所繪為清末上海南京路街景(供圖/FOTOE)。
未來(lái) 有個(gè)理想國(guó)
樓船似宮殿 過(guò)洋靠牽星
中國(guó)自主研制的載人航天器,被稱(chēng)作“神舟飛船”,而中國(guó)人很早就將海洋與太空聯(lián)系在一起,幻想著乘船遨游天際。中國(guó)古代擁有驕人的造船技術(shù)與航海技術(shù):圖為中國(guó)古代戰(zhàn)船“樓船”的想象圖,船只碩大,外觀似樓,始造于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期(制圖/萌面熊貓)。圖為長(zhǎng)沙馬王堆三號(hào)漢墓出土的帛書(shū)《天文氣象雜占》上的氣象符號(hào),其中有象形的云符與天文史上現(xiàn)存最早的彗星“圖像”(攝影/鞠驍)。
華夏星空 幻想曲
圖為齊長(zhǎng)城終點(diǎn),青島黃島段的烽火臺(tái)。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
這件元青花鳳首扁壺看起來(lái)完璧無(wú)瑕,實(shí)則是由48塊碎片拼接而成。1970年,它在北京舊鼓樓大街豁口的明代北城墻下被意外發(fā)現(xiàn),后被人為砸毀,考古人員對(duì)它進(jìn)行了初步修復(fù)。2003年,首都博物館又將其交由上海博物館修復(fù)專(zhuān)家蔣道銀重修,歷經(jīng)一年有余,才重獲新生。
攝影/尹楠
梁?jiǎn)⒊?繪畫(huà)/揚(yáng)眉
科幻翻譯 將“科幻”帶到中國(guó)
遺址附近,建立起標(biāo)志性雕塑,由齊國(guó)貨幣刀幣組成的“齊”字,寓齊長(zhǎng)城、齊文化于一體。齊長(zhǎng)城的修建因地制宜,所用材料依山川形勢(shì),就地取材。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
天上的鼓聲 星際的仙槎
《三千大千世界圖說(shuō)》想象的天鼓星(左圖),有月球繞行,有大河、火山,水火激蕩,沸聲震耳欲聾。會(huì)飛的天鼓星人,棲息在高樹(shù)上。
華夏星空 幻想曲
劈山長(zhǎng)城衛(wèi)臨淄
古臨淄城位于今山東淄博臨淄區(qū)齊都鎮(zhèn),是齊國(guó)的國(guó)都,也是齊長(zhǎng)城所拱衛(wèi)的核心地段。圖為古臨淄城考古發(fā)現(xiàn)的齊國(guó)車(chē)馬坑(攝影/劉鳳玖),有戰(zhàn)車(chē)10輛,馬32匹,配飾精美,足見(jiàn)齊國(guó)的富庶強(qiáng)大。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
攝影 / 劉鳳玖
棒槌女
少女打扮,在磨盤(pán)眼中插入棒槌或掃帚
繪畫(huà)/李可文
掃晴娘娘她很忙
天上的鼓聲 星際的仙槎
《三千大千世界圖說(shuō)》想象的天鼓星(左圖),有月球繞行,有大河、火山,水火激蕩,沸聲震耳欲聾。會(huì)飛的天鼓星人,棲息在高樹(shù)上。這些想象很可能與雷神傳說(shuō)有關(guān),圖為山西九原崗北朝壁畫(huà)中的雷神(攝影/路客看見(jiàn)),古人不了解雷電現(xiàn)象,因而幻想天上有雷公在擊鼓。
翻越帕米爾 高仙芝征小勃律路線圖
唐天寶六載(747年),安西副都護(hù)、四鎮(zhèn)都知兵馬使高仙芝,領(lǐng)馬步兵一萬(wàn)人,從安西治所龜茲鎮(zhèn)(今新疆庫(kù)車(chē))出發(fā),征討小勃律國(guó)。
小勃律國(guó)深處帕米爾高原腹地,位于今天的巴控克什米爾吉爾吉特地區(qū)。由于其地理位置重要,是溝通四方的樞紐,于是成為唐朝與吐蕃交鋒的重點(diǎn),而小勃律國(guó)也反復(fù)游走于兩個(gè)陣營(yíng)。早在開(kāi)元十年(722年)前后,唐蕃雙方就展開(kāi)了圍繞小勃律的第一次戰(zhàn)爭(zhēng),唐朝冊(cè)封小勃律國(guó)王,以其地設(shè)歸仁軍,并擊敗來(lái)犯的吐蕃,斬獲數(shù)萬(wàn)。由于此時(shí)唐朝勢(shì)力已拓展到帕米爾一帶,故小勃律國(guó)實(shí)為唐之西門(mén)。然而,開(kāi)元末年,小勃律國(guó)倒向吐蕃,為保西域安全,號(hào)令西域諸國(guó),唐朝必須要征討小勃律國(guó)。
長(zhǎng)達(dá)3000里的行軍路途中,有諸多困難擺在高仙芝面前:翻越平均海拔4000多米的帕米爾高原,克服高原反應(yīng),應(yīng)對(duì)以逸待勞的守軍,選擇適合的行軍路線……在高仙芝之前,數(shù)任安西節(jié)度使幾度討伐皆無(wú)功而返,原因大抵如此。
但高仙芝成功了,生擒小勃律國(guó)王而歸,成為一代名將。本頁(yè)地圖結(jié)合文獻(xiàn)記載與地理環(huán)境,呈現(xiàn)了高仙芝行軍路線。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
“掃晴娘”這樣剪
掃晴娘與民間剪紙藝術(shù)緊密相連,屬于古代的一種模擬巫術(shù)。將精巧的剪紙小人,用紅線穿好,掛在房檐下,又或者貼在門(mén)窗墻壁上,還要誦念一番。不過(guò),待天晴后,必須將這些剪紙焚去,送走掃晴娘,否則怕會(huì)久旱不雨。各地的這類(lèi)剪紙,有的正掛,有的倒懸,姿態(tài)各異,分類(lèi)上主要為以下幾種:圖為掃晴娘
上掃天,下掃地,頭上戴勝,花鳥(niǎo)相伴
掃晴娘娘她很忙
《從地球到月球》封面
供圖/視覺(jué)中國(guó) 文化傳播
科幻翻譯 將“科幻”帶到中國(guó)
古人思的是“奔月” 近代人更想“殖民外星球”
“嫦娥奔月”的美麗神話(huà),戰(zhàn)國(guó)時(shí)代即已有之;唐人小說(shuō)中有“周生架梯登月”,用兩條長(zhǎng)繩和幾百根筷子做成天梯,并摘回一枚小月亮……當(dāng)這些古代浪漫的“奔月”幻想,遭遇近代西方文明的沖擊,又借由科幻小說(shuō),激發(fā)出新式殖民夢(mèng)。圖描繪的就是《新野叟曝言》中征服太空的“飛艦”,有密封的空氣制造室,還有八扇帆翼,象征八卦(繪畫(huà)/于繼東)。
華夏星空 幻想曲
地圖反映了開(kāi)元年間唐朝與吐蕃的對(duì)峙情形,小勃律位于吐蕃進(jìn)入中亞、安西的交通要道上,是唐朝疆域的“西門(mén)”。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
圖為晚清《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》上登載的報(bào)道“新樣氣球”,即是西方舶來(lái)的新奇事物(上色/揚(yáng)眉)。近代,熱氣球風(fēng)靡一時(shí),也賦予了科幻小說(shuō)家們無(wú)窮的靈感。
華夏星空 幻想曲
中古時(shí)期,吉爾吉特是佛教傳播的重要中心,眾多河谷提供了佛教傳播的走廊,圖為河畔城鎮(zhèn)吉拉斯的巖畫(huà),刻劃佛像與佛塔(供圖/圖蟲(chóng)創(chuàng)意)。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
掃晴娘娘你是神 你上東南掃塊云
掃晴娘手持掃帚,騰空而起,掃除濃云,云開(kāi)見(jiàn)日。在各朝、各地的民間百姓中,對(duì)這位止雨之神信仰極廣。與常見(jiàn)的五花八門(mén)的“祈雨”祭祀不同,人們常常將“祈晴”的心愿,寄托在一枚掃晴娘形象的剪紙上。據(jù)說(shuō),掃晴娘通常身著紅綠兩色的衫裙,紅色代表太陽(yáng),綠色代表五行中孕育太陽(yáng)的東方青木。
掃晴娘娘她很忙
樓船似宮殿 過(guò)洋靠牽星
中國(guó)自主研制的載人航天器,被稱(chēng)作“神舟飛船”,而中國(guó)人很早就將海洋與太空聯(lián)系在一起,幻想著乘船遨游天際。中國(guó)古代擁有驕人的造船技術(shù)與航海技術(shù):圖為中國(guó)古代戰(zhàn)船“樓船”的想象圖,船只碩大,外觀似樓,始造于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期(制圖/萌面熊貓)。
華夏星空 幻想曲
圖所繪是人類(lèi)最早的飛翔夢(mèng)想,模仿鳥(niǎo)類(lèi),綁上翅膀,翱翔天際(繪畫(huà)/小滿(mǎn))。
華夏星空 幻想曲
奇絕險(xiǎn)要,易守難攻
帕米爾高原是歐亞大陸眾多山脈的山結(jié),圖為航拍其中的喀喇昆侖山脈。同時(shí)帕米爾又是溝通東西方的樞紐,高原上的許多河谷、埡口提供了往來(lái)交流的通途。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
諸葛亮長(zhǎng)于巧思 木牛流馬皆出其意
史載,231—234年,諸葛亮北伐期間,用一種叫“木牛流馬”的工具,為蜀國(guó)官兵運(yùn)糧,木牛載重量為“一歲糧”,推測(cè)約四百斤以上,可日行數(shù)十里。劉宋時(shí)期的史學(xué)家裴松之在為《三國(guó)志》作注時(shí),記錄了有關(guān)“作木牛流馬法”的重要信息(見(jiàn)右頁(yè)上方文字),右頁(yè)圖為今人想象中的木牛。對(duì)于諸葛亮所做木牛流馬的具體形制,目前仍未有確切的答案。
制圖/萌面熊貓
機(jī)械生物世界 從偃師走來(lái)
宇宙似穹隆
星球如瓜子
也許從先人抬頭仰望星空的那一刻起,對(duì)于浩瀚星空的幻想就從未停止。古代神話(huà)傳說(shuō)、志怪小說(shuō)中,一度充斥著“遠(yuǎn)古外星人”、各種“飛船”的形象,也代表著古人對(duì)天外文明的想象。近代天文學(xué)被引入后,人們又以“科幻”的名義展開(kāi)想象,從拓展殖民外星到借外星文明反思政治、科技和戰(zhàn)爭(zhēng),左頁(yè)圖描繪的正是這樣一個(gè)幻想世界。有如渾沌初開(kāi)的天地空間,如西瓜般的星球世界,以及航行在宇宙中的綴滿(mǎn)寶石的飛艇。
制圖/小滿(mǎn)
華夏星空 幻想曲
圖為塔拉茲古城遺址的草原風(fēng)格石人(攝影/李希光),歷史上塔拉茲處于絲路北道交流最頻繁的區(qū)域,受草原文明影響深刻。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
攝影 / 李希光
木頭做的大鳥(niǎo) 可載人,可偵查
相傳,在春秋時(shí)期,墨子花了三年時(shí)間,用木頭做了一只木鳶,飛了一天就壞了。魯班將材料改為竹子,“制木鳶以窺宋城”,傳遞軍事情報(bào)。唐代筆記小說(shuō)集《酉陽(yáng)雜俎》又稱(chēng),魯班“每擊楔三下”,就可以乘著木鳶從涼州飛回老家,探望懷孕的妻子。在古人的想象里,這只人造機(jī)械鳥(niǎo),堪比如今的飛機(jī)。
繪畫(huà)/徐貝佳
機(jī)械生物世界 從偃師走來(lái)
圖為古代海員使用“過(guò)洋牽星”術(shù),依據(jù)星辰位置導(dǎo)航的示意圖(繪畫(huà)/于繼東)。
華夏星空 幻想曲
名將之潰敗
751年,大唐與大食,并峙于東西亞的兩大帝國(guó)在中亞相遇,展開(kāi)一場(chǎng)大戰(zhàn),史稱(chēng)怛羅斯之戰(zhàn)。最終,高仙芝率領(lǐng)的唐軍大敗而歸,傷亡殆盡。怛羅斯位于今哈薩克斯坦塔拉茲,圖為塔拉斯河(供圖/圖蟲(chóng)創(chuàng)意),怛羅斯之戰(zhàn)即爆發(fā)于河畔。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
漢室權(quán)臣的歸宿
圖為高陵遺址展示區(qū),建筑面積18488平方米,包括神道、圍壕、垣墻、墓室等部分。遺址上的鋼結(jié)構(gòu)保護(hù)棚,由清華大學(xué)建筑設(shè)計(jì)院設(shè)計(jì),橫向達(dá)120米,縱向有140米,為國(guó)內(nèi)考古遺址保護(hù)棚體量之最。
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭
圖為元代(傳)佚名畫(huà)作《渡海圖頁(yè)》,古代筆記小說(shuō)常記載這種暢游于大海和天河之間的木筏,叫“星槎”,乘槎似飛仙。
華夏星空 幻想曲
圖為沿途另一個(gè)重要景觀,巴爾蒂特堡壘(Baltit Fort,供圖/圖蟲(chóng)創(chuàng)意)。這條走廊,如今建造了著名的喀喇昆侖公路(KKH,也稱(chēng)中巴友誼公路)。
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
圖為位于石頭城以南60公里的公主堡,曾記述在唐代玄奘《大唐西域記》中,坐擁地利,一目了然。
攝影/莎蘿蔓蛇
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
攝影 / 莎蘿蔓蛇
想象與創(chuàng)造 互為推手,孕育神奇
司南與機(jī)械手,一個(gè)是古人的巧思,一個(gè)是今人的創(chuàng)造,它們都是人類(lèi)在認(rèn)識(shí)世界的道路上,所摘下的智慧之果。為了擁有更加便捷、豐沛、愉悅的生活,人類(lèi)不斷用創(chuàng)造拓寬想象的邊界,一個(gè)個(gè)神妙莫測(cè)的機(jī)械生物由此孕育而生。
供圖/視覺(jué)中國(guó)
機(jī)械生物世界 從偃師走來(lái)
清《天中五毒獻(xiàn)瑞圖》(局部)。古人認(rèn)為端午時(shí)節(jié)五毒滋生,因此要貼五毒圖以避毒蟲(chóng)。畫(huà)中左下角是被稱(chēng)為五毒之首的蝎子,它翹著尾巴,恭敬地舉著一籃櫻桃,身邊還散落著其他時(shí)令水果。
“萬(wàn)”字有毒,是只蝎子
書(shū)中插畫(huà),繪出一手一目、有尾有角、鼻尖如錐的搖光星人,以及他們發(fā)明的文字。
華夏星空 幻想曲
偃師獻(xiàn)技 木偶戲的源頭
圖中正在表演的是泉州傀儡戲??軕蛴纸心九紤颉①葞煈?,這一行業(yè)將《列子》中為周穆王獻(xiàn)歌舞“機(jī)械”人偶的匠人偃師,視為祖師爺,“偃師”于是也就成了傀儡戲表演者的代稱(chēng)。南宋劉克莊作詩(shī)說(shuō):“郭郎線斷事都休,卸了衣冠返沐猴。棚上偃師何處去,誤他棚下幾人愁?!?攝影/蔡麗婷
機(jī)械生物世界 從偃師走來(lái)
攝影 / 蔡麗婷
圖即據(jù)清末畫(huà)報(bào)所繪的“水底行船”圖。
未來(lái) 有個(gè)理想國(guó)
科學(xué)還是荒誕 民國(guó)有本“外星人圖鑒”
宇宙太空什么樣?民國(guó)的一位神童江希張寫(xiě)下一本“科幻風(fēng)”的奇書(shū)——《三千大千世界圖說(shuō)》,描繪了他心目中的地外世界:上界有神仙,下界有惡鬼,最神奇的是中界——有太陽(yáng)系、北極系、南極系等??茖W(xué)混雜著迷信,代表近代中國(guó)人開(kāi)眼看世界的新思潮。圖描繪了書(shū)中的金星人,生有雙翼,身輕如紙,能在空中飛行,入水火不傷(繪畫(huà)/于繼東)。
華夏星空 幻想曲
四鎮(zhèn)富精銳,摧鋒皆絕倫
758年,安西四鎮(zhèn)行軍兵馬使李嗣業(yè)帶領(lǐng)安西兵入關(guān)勤王,討伐安史亂軍,威令肅然,所過(guò)郡縣,秋毫無(wú)犯。詩(shī)人杜甫見(jiàn)兵鋒過(guò)境,贊譽(yù)道:“四鎮(zhèn)富精銳,摧鋒皆絕倫……臨危經(jīng)久戰(zhàn),用急始如神?!卑参魉逆?zhèn)兵馬不在多,而在精,往往能克敵制勝。在高仙芝率軍攻打連云堡時(shí),李嗣業(yè)作為先鋒,帶領(lǐng)陌刀兵先登城頭,立下首功。圖為陜西省考古研究院藏唐代天王俑,一定程度上再現(xiàn)了唐朝武士的勇猛形象。
攝影/平如恒
小勃律之戰(zhàn) 高原之上的勛業(yè)
攝影 / 平如恒
1—3世紀(jì) 螺旋紋耳墜
用金條環(huán)繞數(shù)圈打制而成,接連在黃金薄片上,這是草原金器早期的裝飾風(fēng)格,沿用時(shí)間頗久。
看展
圖為銅雀臺(tái)遺址出土的石質(zhì)螭首(攝影/洛卡奇)。螭首安置于臺(tái)基轉(zhuǎn)角處,頭部上昂,造型夸張精美,線條極富動(dòng)感。螭首規(guī)格如此之大,可想見(jiàn)銅雀臺(tái)的雄偉壯麗。
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
攝影 / 洛卡奇
乾隆十七年《古長(zhǎng)城說(shuō)碑》
木蘭圍場(chǎng)石刻:隔代相逢的功業(yè)
拆來(lái)東墻補(bǔ)西墻
高陵出土的漢畫(huà)像石多是從其他地方拆來(lái)重復(fù)利用的。上圖雕刻的主題是“七女復(fù)仇”,女刺客們圍繞渭河橋刺殺咸陽(yáng)令。這個(gè)故事在漢畫(huà)像石上多次出現(xiàn),可惜其具體情節(jié)已經(jīng)不得而知。
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭
揭開(kāi)墓主的真容
因?yàn)楸I墓賊的騷擾,國(guó)家決定對(duì)西高穴村大墓進(jìn)行搶救性發(fā)掘。2009年11月8日,前室甬道發(fā)現(xiàn)了圖所示“魏武王常所用挌虎大戟”石牌,明確將這座大墓的主人指向了曹操。
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭
夢(mèng)蝶軒金器中的草原風(fēng)
金鹿
動(dòng)物野獸紋是草原金器的主要題材之一,此件金器鹿角被極度夸張化,也是草原黃金文化的典型特征。
看展
祖孫之間的互證
2015至2016年,考古隊(duì)清理了洛陽(yáng)西朱村一號(hào)墓。多方證據(jù)顯示,它的主人是魏國(guó)平原懿公主曹淑,即曹操的曾孫女。曹淑夭折后,魏明帝請(qǐng)叔叔曹植為女兒親撰祭文,還將母親已故的侄孫甄黃追封為列侯,跟女兒合葬。離它不遠(yuǎn)的西朱村二號(hào)墓規(guī)模更大,被認(rèn)為就是魏明帝的高平陵。圖為一號(hào)墓中的“白畫(huà)騎羊兒”石牌。曹淑墓的同款石牌為高陵的真實(shí)性提供了有力佐證。
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭
圖為魯潛墓志。它的出土為考證高陵位于西高穴村提供了線索。
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭
遇仙成仙 凡人永生的幻夢(mèng)
走入仙境、得遇真仙,甚至因緣際會(huì)飛升成仙,就可擺脫人間的衰老定律,不必再因?yàn)槿藟塾袠O而焦灼。古人關(guān)于長(zhǎng)生的幻夢(mèng),也萌生了對(duì)修仙的執(zhí)著。
制圖/皮卡索的繪畫(huà)夢(mèng)
復(fù)活與長(zhǎng)生 永恒的幻夢(mèng)
公元前4—前3世紀(jì)
虎鹿搏斗紋胸飾
取材于游牧民族生活中常見(jiàn)的野獸奔逐、搏斗廝殺,展示出與中原金器動(dòng)物紋鮮明迥異的特色。
看展
明朝小說(shuō)中出現(xiàn)了極具科幻感的一幕
這是一座四壁都由數(shù)不清的鏡子砌成的“萬(wàn)鏡樓臺(tái)”,每一面鏡子都通向一個(gè)獨(dú)立的世界。孫悟空墜入其中,一時(shí)目眩神迷,無(wú)法分辨自己身處真實(shí)還是虛幻的世界。這個(gè)極具科幻感的場(chǎng)景,出現(xiàn)在一部明朝末年的小說(shuō)《西游補(bǔ)》中,讓人不能不佩服古人的想象力。
鏡子 古老的“科技”與狂想
圖來(lái)自河北蔚縣六神廟壁畫(huà)(攝影/朱子浩),電母雙手所持的,就是一對(duì)能發(fā)射閃電的神鏡。
中國(guó)超人 拯救世界的電王
《電世界》中,天才科學(xué)家黃震球憑借在天外隕石中發(fā)現(xiàn)的神奇元素,打造出電翅和電氣槍。這時(shí)恰逢西威國(guó)國(guó)王拿破侖第十的空中艦隊(duì)稱(chēng)霸歐洲,誓要掃盡黃種人。電氣大王裝上電翅,飛入天際,用電氣槍殲滅了空中艦隊(duì)。圖所繪即為此情景。
未來(lái) 有個(gè)理想國(guó)
類(lèi)人型機(jī)器人 陪伴、娛樂(lè)還是替代
圖為故宮博物院收藏的銅鍍金寫(xiě)字人鐘(局部,攝影/柳葉氘),是18世紀(jì)英國(guó)倫敦的制表名家提摩西·威廉姆森專(zhuān)為清宮制作的產(chǎn)品。不必動(dòng)手操作,歐洲紳士打扮的人偶就可自動(dòng)完成寫(xiě)字、轉(zhuǎn)頭等動(dòng)作,設(shè)計(jì)之精妙令人贊嘆。
機(jī)械生物世界 從偃師走來(lái)
攝影 / 柳葉氘
利用陰陽(yáng)學(xué)說(shuō)制造出陽(yáng)燧、陰?kù)菀菜闶且环N理論指導(dǎo)實(shí)踐
銅鏡包含了強(qiáng)烈的陰、陽(yáng)之氣,傳說(shuō)中能感應(yīng)日、月的盛衰。因此,古人發(fā)明了陽(yáng)燧,即一種凹面鏡,如圖所示,能將日光聚在一處生火。
鏡子 古老的“科技”與狂想
齊長(zhǎng)城起點(diǎn)的墻體為砂土層層夯筑,而定頭崖西山段的墻體,則以石塊壘砌。
齊長(zhǎng)城 兩千六百年的眺望
似人不是人“機(jī)器人”古已有之
做一個(gè)像人一樣的機(jī)器人,行走坐臥、言談舉止,皆與常人無(wú)異,甚至在思維和情感的表達(dá)上也看不出與人類(lèi)的差別。這種幻想不僅存在于現(xiàn)代社會(huì),古代中國(guó)已經(jīng)有了類(lèi)似的故事。圖為今人想象中的古代機(jī)器人?!邦?lèi)人”皮囊下的機(jī)械骨肉,赤裸裸地展露出它的本質(zhì)。
制圖/每日AI畫(huà)廊
機(jī)械生物世界 從偃師走來(lái)
山水壯闊,宮闕巍峨,而這一切,都比不過(guò)突然闖入的飛船,仿佛一座可移動(dòng)的中國(guó)式城堡。類(lèi)似的想象,曾出現(xiàn)在古代中國(guó)人的筆下。
制圖/張寒露
特別策劃 中國(guó)式科幻
順著這個(gè)思路,古人又發(fā)明了陰?kù)?,如圖所示,據(jù)說(shuō)對(duì)著月光能生出水。
鏡子 古老的“科技”與狂想
圖為《摹顧愷之洛神賦圖全卷》,侍從們簇?fù)碇又械牟苤玻ü﹫D/故宮博物院)。兄弟兩人原本親密無(wú)間,卻卷入了對(duì)最高權(quán)力的爭(zhēng)奪。這一場(chǎng)紛爭(zhēng),毀掉了兄弟情誼,還給異姓權(quán)臣的崛起,提供了難得的可乘之機(jī)。
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
兄弟鬩墻的代價(jià)
銅雀臺(tái)落成,曹操令兒子們作賦,一場(chǎng)政治紛爭(zhēng)就此悄然拉開(kāi)。圖為唐代閻立本繪《歷代帝王圖》中的魏文帝曹丕。
銅雀臺(tái) 曹魏興亡的見(jiàn)證人
靈肉分離 靈魂煉成超強(qiáng)光源
在宇宙吸力的中心點(diǎn),法螺先生靈肉分離,他將靈魂煉成比太陽(yáng)還要強(qiáng)萬(wàn)倍的光源,向世界投放光明。左頁(yè)圖所繪正是清末科幻小說(shuō)《新法螺先生譚》中的這個(gè)情節(jié)。靈魂被科學(xué)“武裝”,與太陽(yáng)、能源等概念聯(lián)系起來(lái),成為拯救世界的武器。
晚清的靈魂工程師們
天上與海底 被拓展的人類(lèi)活動(dòng)空間
在《新石頭記》的“文明境界”中,賈寶玉曾乘坐“飛車(chē)”四處游歷。圖是據(jù)書(shū)中插畫(huà)而繪的“飛車(chē)”,在車(chē)頂上裝了一個(gè)升降機(jī),其原理有點(diǎn)類(lèi)似后世的直升機(jī)。賈寶玉也曾乘坐著“海底潛艇”繞行地球一周探險(xiǎn)。
未來(lái) 有個(gè)理想國(guó)
木蘭圍場(chǎng)石刻:隔代相逢的功業(yè)
誰(shuí)驚醒了武王夢(mèng)
圖是高陵墓室中發(fā)現(xiàn)的盜洞,位于前室北側(cè)室。高陵被盜的情況相當(dāng)嚴(yán)重,以曹操墓三十米外的一號(hào)陪葬墓為例,共發(fā)現(xiàn)了7個(gè)盜洞,整座墓幾乎完全盜空。而曹操墓除了現(xiàn)代盜洞外,還發(fā)現(xiàn)了早于南北朝時(shí)的盜洞,可見(jiàn)在晉代已經(jīng)被破壞。攝影/中新社?王中舉
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭
圖即是慰項(xiàng)石背面的銘文。從隨葬品里可以一窺曹操生前的情感與身體需求。
攝影/中新社?古研
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭
圖為當(dāng)時(shí)發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)。
安陽(yáng)高陵 魏武何處揮鞭